沈宜思的面容柔和在暖意的光里，他將斑駁的夜色帶到了身邊，月華照煙，所經之處，晚風亦是溫和的。

有一道光影從他潤澤的眉眼間滑過，掩不住他望人時的情深無暇，他寫在詩里，不在這一方狹小的包間內，他溫柔地，活像個局外人。

聞笙走回到茶幾邊，心落了好幾層。

他的坐姿始終沒變，卻問，“怎么關起了窗。”

“外面有風，”她牽動嘴皮，笑得不經心，“冷得很。”

他無聲望她。

被他看得心里生了毛意，本就復雜的心思，她裝作隨意，告知他，“我怕冷。”

一句多余的話。

說不說都沒有什么意思。

她因此落得不自然，沒去看他的臉，心知此時此刻他一定是在盯著她看。

他看她時，喜歡無聲無息。

“沈先生。”

要是沒有什么事，就讓她先回去了吧。

她知外面的景色再好，但心里怎么都沒了味道。

他給她添了一口茶，熱氣騰騰的茶水，“喝點。”

他如是道。

她端起了茶杯，雙手捧在手心里，狠了狠心，一口氣喝完了杯里的剩茶。

苦澀得要命。

不禁蹙起了眉頭。

他也只是短暫笑了那么一下，后頭再怎么看他，他都是平和的神情，看不出情緒的模樣。

她放下茶杯，他還問，“好點沒有。”

“好點了……”

來之前，想得簡單，老輩人愛待的茶樓，有特色的包間，是他的標簽，和他待在一個房間，統共還沒有說多少句話，她竟然中招就中得這么快。

今日原來是個鴻門宴。

以他為餌，美色當道。

要不是對他有些了解，今晚她怕是就走不掉了。

她可記著，他對她的公司下手下得比誰都要快。

當著他的面，她抬手看了一眼手表，實則這是個不怎么禮貌的舉止，她卻做得刻意又坦蕩。

望見時間過了九點，好像也差不多了。

但她還沒有講話，他先問起，“有急事？”

“嗯——”她翻過手腕，“有一點，想起我還有樣圖沒改完，公司好像等著要。”

她自己就是大老板。

借口找得有幾分拙劣，他信以為真了，道，“工作上的事，”似乎是在思索，他沉了眼眸，“要是急，還是得以工作為重。”

她順著他的話說，“是的呀，”想求他放個行，話卻又不能明說，“時間不早了哈。”

他點頭，“等這壺水開，我送你下樓。”

“好……”

他真的是在等水開，明明都不喝茶了，難道他不打算走，后面還有下一撥要來的客人嗎。

等水煮沸，前后其實只有一分鐘，她盯著壺蓋看，盯出了神。

他利索收拾起面前的茶具，動作是慢的，但勝在熟練，什么都撿好，他望向她，忽問了她一句話，稀松平常的語氣，“下一次，打算什么時候來看我？”

對了。

就說該來了。

即便做了設防，但心里那一下，猛然還是受了驚。

心里的驚詫是合時宜的，他段位實在太高。

她有好久都沒有答上他的話。

沒等到她答話，桌上的壺蓋咕嚕發出了聲響。

水沸了。

和他一道下了樓，她走在他左手邊，側著視線看向他，看清他的下顎，是一道棱角分明的弧度線。

甄蕓早在原地等，她聽見他跟甄蕓說，“給聞笙排輛車，先送她回公司。”

甄蕓說好，給她安排車去了。

她立在那處，一直都不在狀態，人發怔。

他剛才叫她什么來著。

他在外人面前，叫了她名字。

再想阻止甄蕓都來不及，喊她，“不用了啊，我坐地鐵就可以了，真不用了。”

甄蕓走遠了，也只聽他的話，還是叫車去了。