早在上世紀八十年代初，人民文學出版社法國文學編輯室負責人讓我開列過一個法國當代文學推薦書單，其中就有《斯萬的一次愛情》，那是法中友協訪問團一位法國友人送的，一直珍藏著。彼時，改革開放之初，作為推薦者，無非是一種大膽的試探，明知過不了關的，果不其然。后來忙別的事，擱置下來。直到被邀參加北大的一次會議，由柳公鳴九先生主導，譯林出版社主辦，是研究出版《追憶似水年華》的專題會議。

在柳公領導下干...