已經看見夏天的腦袋了

文/維·比安基 譯/徐灑

六月，鮮艷的玫瑰花盛開了。鳥兒們已經完成了遷徙，炎熱的夏天開始了。白天一點點變長，在遼遠的北方，已經徹底沒有了黑夜，太陽也不會消失在山的盡頭。雨水過后，在潮濕的草地上，花兒遍地開放，有金鳳花、立金花、毛茛等，格外明艷可人，仿佛是夏姑娘編織的一條金色的地毯。

在太陽剛剛升起的黎明，人們便早早地來到森林里采集一些藥材的花、莖和根，他們將這些采集來的藥材視若珍寶，妥善保管起來，為的是在生病的時候，把這些藥材中所聚集的太陽的能量，通通轉移到自身來抵抗疾病。

夏至是六月二十二日，一年中白天最長的一天就是夏至，可是夏至已經悄然而逝。

夏至一過，白天就會變得越來越短（一轉眼就過去了），和我們迎接春天時一樣。人們興奮地說：“快看帳篷頂，夏天的腦袋已經露出來了！”

每一種飛禽走獸都會筑巢，巢內還藏著五顏六色的蛋，嬌嫩的小生命會從這薄薄的蛋殼里破殼而出。

轉眼就到了孵小鳥的時候了，森林里的小家伙們把自己的房間建得漂亮極了。作為森林記者的我們很想去了解一下：這些天上飛的鳥兒、水里游的魚兒、地上爬的蟲兒都住在哪里？它們過著怎樣的生活？

讓我們驚訝的是它們早在森林里建起了漂亮的房子。每一寸土地都被充分地利用了。它們的房屋覆蓋了地面、地下、水面、水底，甚至樹枝、樹干、草叢、半空都是它們的領土了。

黃鸝鳥把房子建在空中，掛在高高的百花樹枝上，建造房子的材料很簡單——亞麻、草莖和毛發。它們被編織成舒適輕巧的小籃子，籃子放著黃鸝鳥的蛋。任憑風如何用力地搖晃樹枝，蛋都安穩地在籃子里，仿佛有一種神奇的力量在保護著它。

與黃鸝鳥不同，百靈、林鷚、鹀鳥和很多其他種類的鳥，選擇把房子建在草叢里。而作為記者的我們，最欣賞的是籬鶯為自己建造的房屋，它看起來簡單，實則很精致，用干草和干苔蘚做材料建造屋體，最讓我們驚訝的是房子不僅上面有房蓋，而且側面還開著門。

鼯鼠、木蠹蛾、小蠹蟲這些動物喜歡在樹上建洞屋，和它們一樣的還有啄木鳥、山雀、椋鳥、貓頭鷹等許許多多鳥兒。

鼴鼠、田鼠、獾子、灰沙燕、翠鳥和各色各樣的蟲兒則占領了地底下這片領土。

鸊鷉則是一種無尾的水鳥，它的巢由沼澤里的草、蘆葦和水藻織成，因此常常在水面上浮著。鸊鷉住在里面，就像乘著一葉扁舟，在湖面隨波逐流，自由自在。

還有河榧子和銀色水蜘蛛，它們把房子蓋在水下。

我和我的記者同事們想搞一個活動，評選出最好的住宅。可是，這哪是一件容易的事啊！

雕的巢是最大的，由粗樹枝編織而成，高高地掛在松樹的粗枝上。

黃頭戴菊鳥的巢是最小的，它本身的個頭兒非常小，甚至比蜻蜓還小，所以它的巢只有小拳頭大小。

森林里最巧妙的房屋是田鼠的。它的房子有很多門——前門、后門、緊急門。無論你費多大力氣，都別想在洞里捉住它！

卷葉象鼻蟲的住宅是最精致的，這種小甲蟲帶有彎鼻子。它們常常咬去白樺樹的葉脈，等到葉子枯萎，就把它卷成圓筒，用唾液固定。雌性卷葉象鼻蟲就把卵產在筒里。

“領帶鳥”勾嘴鷸和“夜游神”夜鶯的巢是最普通的。勾嘴鷸會在小河邊的沙灘上產下它的四個蛋，夜鶯會在小洼坑里或樹下的枯葉堆里下蛋。它們兩個在造房子上不會多花力氣。

反舌鳥，是籬鶯的一種，善于模仿人說話的聲音和別的鳥兒的叫聲，它的房子是最漂亮的。它會在白樺樹的枝頭上建造自己的小房子，并用苔蘚和輕巧的白樺樹皮來修飾房屋。聰明的它還從別的地方叼來色彩繽紛的紙片，全部貼到房子上。

長尾山雀的巢是最舒適的。它的屋子又被人們稱為“湯勺子”，原因是屋子的外形像喝湯用的長柄勺兒。它的巢分為內外兩層，用絨毛、羽毛和獸毛鋪成的是里層，用苔蘚覆蓋而成的是外層。圓圓的巢，像一個小南瓜，房子的入口在巢的最中間，也是圓形的。

河榧子幼蟲的小房子是最方便的。

河榧子這種昆蟲長著翅膀。它們不飛的時候，就把翅膀收在自己的背上，這樣就能蓋住自己的身體。幼蟲時期的河榧子身體是光禿禿的，完全裸露在空氣中，也沒有翅膀。它們習慣在小河和小溪的底部生活。它們通常會找來一些和自己的背長短相近的細樹枝或是稻草，它會將它們拼接組合成一個容納自身的小管子，然后倒著往里爬。

這是多么方便的小房子啊！可以把身體藏在小管子里，安安穩穩地睡覺，消失在別人的視線中；也可以把前腳一伸，背著小房子另找他處落腳——這可真是輕便的小房子呢！

你看，那只河榧子的小幼蟲，在河底發現了一個香煙嘴兒。于是，它就悄悄地鉆了進去，從此它就帶著煙嘴兒到處游玩。

銀色水蜘蛛的房子是最奇怪的。它在水草間編織了一道網，再用它毛茸茸的肚皮從水面上帶回許多小氣泡，這樣它就可以在有空氣的小房子里生活了。

除此之外，我們還尋找到了魚窠和野鼠窠。

刺魚造的窠真是很實在。雄刺魚是建造師，它負責建造。它們選的草莖是稍重一些的，就算把它們放在水面上，它們也不會漂浮。雄刺魚房子的墻壁和屋頂就是采用這種材料。刺魚把草莖放進在河底的泥沙里，用唾液把它們黏牢固定，再用苔蘚把墻壁上的小窟窿堵住，最后在墻上留兩個小門，這個巢就大功告成了。

小老鼠的窠和鳥巢是一模一樣的，都是用草葉和許多條細細的草莖編織而成。它們把窠高高地掛在圓柏樹的枝頭上，距離地面大概有兩米高。

森林里的住宅，全部都是由不同的材料建成的。

鶇鳥用朽木上的膠狀物來粉刷房屋的內壁。

家燕和金腰燕用唾液把爛泥和細枝條做成的窠牢牢地黏住。

黑頭鶯用輕巧黏稠的蜘蛛網粘住細細的樹枝，做成巢。

鳥會從直挺挺的樹干上，頭向下跑——它住的樹洞洞口很大。為了防止松鼠也鉆進洞里，它會用泥土把洞口封住，僅僅留下一個小孔方便自己進出。

翠鳥的羽毛是藍綠相間的，中間夾雜著幾根咖啡色的羽毛。就數它的巢最有趣了。它常常在河岸上挖一個非常深的洞，把細細的魚刺鋪在小房子的地面上。這樣，就做成了一個軟軟的床墊子。

倘若誰自己不會造房子，或者很懶不想造房子，那只能借住在別人家里了。

杜鵑就是這樣的鳥，它會把蛋下在鹡鸰、知更鳥、黑頭鶯還有很多會造房子的小鳥的家里。

黑勾嘴鷸常常是找一個破舊不堪的烏鴉巢，在這個巢里養育自己的小鳥。

船砢魚最喜歡藏在水底沙岸壁上的蝦洞里，每當發現洞的主人拋棄了這個屋子，船砢魚就可以安安穩穩地在洞里產卵了。

還有一只小麻雀，它的做法就十分狡猾了：

剛開始，它把巢建在了屋檐下，沒過多久，男孩子把它拆了；麻雀又把巢造在了樹洞里，結果伶鼬偷偷地跑過來，偷走了它所有的蛋；最后，麻雀選擇在大雕的窠里建巢，這個小小的麻雀巢藏在粗壯的樹枝之間，既隱蔽又不占地方。現在，麻雀可以舒心地過日子了。大雕壓根不會注意到它這個新鄰居。無論是伶鼬、貓兒還是男孩子，都不會再次毀壞它的巢了，畢竟他們都害怕大雕。

森林里還有集體宿舍。住在集體宿舍的有蜜蜂、黃蜂、丸花蜂和螞蟻。它們建造的房子，可以容納下數以千計的成員。

白嘴鴉把花園、小樹林占為己有。沙鷗把沼澤、沙島和淺灘作為自己的根據地。

灰沙燕在彎曲河岸上挖了數不清的小洞，河岸仿佛成了一個篩子。

巢里裝的是什么呀？

巢里存放著蛋，每個巢都有不同的蛋！

每種鳥產的蛋都大小不一、形態各異，這不是毫無緣由的。

勾嘴鷸的蛋上滿布著大小不一的斑點，而歪脖鳥的蛋是白色中稍帶點粉紅色。

為什么會這樣呢？原因就是歪脖鳥的蛋下在漆黑幽暗的洞里，大家不容易看見，而勾嘴鷸卻是把蛋直接下在草墩上，徹底裸露出來。假如蛋是白色的，輕易就會被發現。所以，如果蛋和草墩顏色相近，就很難被發現了，你甚至可能會一腳踩上去。

野鴨的蛋大部分也是白色的，它們也會把裸露的巢筑在草墩上。不過野鴨會賣弄小聰明——當它離開巢穴的時候，它會啄下自己的羽毛把蛋蓋住，這樣其他的小動物就不會發現鴨蛋了。

那為什么勾嘴鷸的蛋一端是尖尖的，而兀鷹的蛋卻是圓圓的呢？

這也不難弄明白：勾嘴鷸是體型很小的鳥，兀鷹有它五倍大，但勾嘴鷸的蛋卻很大，倘若蛋不是一頭尖尖的，能夠尖頭對尖頭地緊湊排列，它孵蛋的時候，哪里蓋得住它們呢？

可是，小勾嘴鷸的蛋為什么會和大兀鷹的蛋同樣大呢？

關于這個問題，在接下來的一期《森林報》中，講到雛鳥出世的時候，我們將會揭曉答案。

——節選自《森林報·夏》

閱讀小助手