2014年12月22日，冬至，太陽的直射點在南回歸線。北半球，這一天，晝最短，夜最長。

冰冷的鐘聲自教堂的方向傳來，又過去一刻了。我再一次將手中的沙漏翻轉(zhuǎn)過來，看玻璃中藍(lán)色的沙子再一次緩慢地墜落。起風(fēng)了，遠(yuǎn)處的行人抱緊了雙臂，行色匆匆。還差五分鐘，日光將被地平線吞沒。

我們背靠著背坐在草地上，欣賞著眼前這個開滿藍(lán)色小花的空間。羊城的冬天綠色不會枯萎，鮮花照樣盛開，這本來也沒什么了不起的，不然十一個區(qū)憑什么在年關(guān)時開十一個花市？

想起初遇時，你一身紅衣艷若玫瑰，高傲得不可一世，對所有的稱贊與殷勤都置若罔聞，唯獨青睞了我的一句：“你長得真美。”彼時才確認(rèn)過眼神，便知道我們都是同一類人——顏控者。時間從指尖流過，緣分與默契在記憶的角落生根發(fā)芽，它們始于外貌卻不知應(yīng)終于何物。而一天一天的，我們總長不成知足的好孩子，偏要學(xué)著大人們的私欲向時間索取天長地久。

“不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。可這淡藍(lán)色的也不是菊啊。”身后的你輕聲慨嘆。

“可見元稹寫錯了。”我仰起頭，見流云被風(fēng)撕碎，不知名的鳥兒歸巢，太陽的殘影在一點一點地被群山侵蝕。

時針一直向前走著，我總分不清每一天是快樂的延伸還是結(jié)束前的倒計。那天你的父母帶著你前來拜訪，父親叫我叫你姐姐，才知你的父親與我的父親是別了許久的親兄弟。長輩們慨嘆著過去的光陰，而你我則面面相覷，那一刻，我們都知道有些東西說與不說都錯過了。

我素來沉默寡言，對很多事情都漠不關(guān)心，所以，也沒有在意過年長的一輩的身上究竟發(fā)生過什么，也不清楚家族里誰與誰的恩怨情仇。那段日子里，父親拉著我訴說他與他的兄弟之間幼年時的情誼與記憶，以及長大后是如何分離的，以及，這些年來他的找尋與思念，總之父親是高興的，而我，自始至終都維持著一貫的沉默與微笑，心里只想到一件事情：“怪不得我和你的顏值都那么高，原來是有基因遺傳的啊。”

許久之后的一次單獨見面里，我問你是怎樣想的，猶記得你說，挺好的，我早就覺得我們之間有種別樣的羈絆，原來我們是姐弟，怪不得。聽著你的回答，云淡風(fēng)輕的感覺，就像是一場夢，一點真實感都沒有，某些東西就這樣塵埃落定了。我們還是自由的，對吧？只是憑著這份莫名其妙的姐弟緣分，這份自由逐漸變得陌生。之后，大家都欣喜我們兩個對對方的熟絡(luò)，無人有疑議，無人去反對，都以為是久別重逢的血濃于水。

我們一直相處得很好，沒有任何刻意而為的舉動，任何逾越禮數(shù)的行為，任誰都以為，我們是一對感情深厚的姐弟，事實上，也僅僅是這樣。那些能衍生出萬種可能的種種曾經(jīng)，都似跌入茫茫沙漠的雨水，了無痕跡，就像從一開始，它們就不曾來過，沙漠里從來只有沙子。

直到，我要結(jié)婚了；直到，你生病了。

“歆，不回去嗎？那些醫(yī)生與護(hù)士肯定都急死了。”我問。

“喊我姐姐。”你十分不滿。

“姐姐，你不回去嗎？他們該滿大街找你了。”我只好再問。

“冷。”你卻答非所問。

我欲脫下自己的外套為你披上，你卻問：“太陽還好嗎？”

我一愣，卻會意，依然坐著，把沙漏舉過地平線，透過弧形的玻璃捕捉到它最后的殘影：“差不多了。”

“差不多了，道謝與道歉就一并給你吧。”你說道，語氣是一如既往的平靜。

“那，好吧。”我別無選擇，只好敷衍著答應(yīng)。

“你還不樂意了呢。”你依舊不滿。

“姐姐，你說，我聽著，但是我的確樂意不了。”這次，我沒有再討好你。

“呵，別人還說我們之間姐弟情如何深厚，原來要你陪一下我也是件如此將就的事情。想來今日是冬至，一年之中最冷的一天，換誰都不想呆在外面的吧，難為你了。”你說著貌似體諒我的話，語氣卻不是那么回事，但我知道，不論是語句內(nèi)容還是語氣全都不是你此刻想表達(dá)的東西，只不過你也別無選擇罷了。

“謝謝你，為我將婚禮延后了兩年，新娘子怪你嗎？”你還是先道謝了。

“謝什么？還不是知道你活不長了？不然這么無禮的要求誰會答應(yīng)你。”我也不知道從哪里燃起來的無名火，直接說了這么一句話。

“呵呵，”你卻笑了，“對不起，其實我并不愿意當(dāng)你的姐姐，還有，今天讓你受冷了。”

“哦。”良久，你沒再說話，我抬起頭，太陽已經(jīng)下山了。

誰都知道，你活不長了。從兩年前開始，我們都知道醫(yī)院能幫你的只剩下讓你茍延殘喘地躺在病床上度日如年。然而，他們始終是抱著僥幸的心理，選擇性地忽略掉你的痛苦，將你禁錮在一間一塵不染的“舒適”的房間里。在你生病后的第三天里，我去看望你，趁沒有其他人的時候，你忽然拉著我的手道：“小然，我要你陪我，直到我再也撐不下去。”那時一個月后我將舉行婚禮已經(jīng)是人盡皆知的事實，然而，鬼使神差地，我答應(yīng)了。我沒想過我會做出這么荒唐的事情，臨時改變主意辜負(fù)了那個那么美好的新娘子，背負(fù)上人人叫罵的“渣男”身份。是的，他們都認(rèn)為我有新歡了，只是苦于沒有搜索到實證罷了。

從我們背靠背坐下來之后，我再沒有看見過你的容貌，直至太陽落山之后，遠(yuǎn)處的教堂亮起了燈。當(dāng)我意識到你許久不曾說話的時候，我知道他們再也不能用什么來束縛你的自由了，于是我方敢慢慢轉(zhuǎn)過身，不再畏懼看到你一直用語氣掩飾著的痛苦表情，不再害怕你會因為我看見你不美好的一面而發(fā)火。

在日落之后，那片開滿淡藍(lán)色小花的草地上，只剩下冬至的寒冷。