打橘子（節選）

俞平伯

名篇閱讀

當已凄清尚未寒冽的深秋，樹頭橘實漸漸黃了。這一半黃的橘子，便是在那邊貼標語“快來吃”。我們拿著細竹竿去打橘子，仰著頭在綠蔭里希里霍六一陣，撲禿撲禿的已有兩三個下來了。紅的，黃的，紅黃的，青的，一半青一半黃的，大的，小的，微圓的，甚扁的，帶葉兒的，帶把兒的，什么不帶的，一跌就破的，跌而不破的，全都有，全都有，好的時候分來吃，不好的時候搶來吃，再不然奪來吃。搶，搶自地下，奪，奪自手中，故吃橘而奪，奪斯下矣。有時自己沒去打，看見別人手里忽然有了橘子，走過去不問情由地說聲“我吃”！分他個半只，甚而至于幾瓤也是好的，這是討來吃。

說得起勁，早已忘了那平臺了。不是說過小平臺闌干外，護以橘葉嗎？然則誰要吃橘子伸手可矣，似乎當說抓橘子才對，夫何打之有？“然而不然”。無論如何，花園畸角的橘子總非一擊不可。即以方天井而論，亦只緊靠闌干的幾枝可采，稍遠就夠不著，愈遠愈夠不著了。況且近闌干的橘子總是寥落可憐，其原因不明。大概有人“近水樓臺先得月”了，相傳如此。

打橘有道，輕則不掉，重則要破。有時候明明打下來了，卻不知落在何方，或者仍在樹的枝葉間，如此之類弄得我們伸伸頭毛毛腰，上邊尋下邊找，雖覺麻煩，亦可笑樂。若只舉竿一擊，便永遠恰好落在手底心里，豈不也有點無聊嗎？

然而用竿子打，究竟太不準確。往往看去很分明地一只通紅的橘子在一不高不矮的所在，但竿子打去偏偏不是，再打依然不是，橘葉倒狼藉滿地必狂搗一陣而后掉下來。掉下來的又必是破破爛爛的家伙，與我們的通通紅的小橘子的期待已差得太多。不知誰想的好法子，在竿梢繞一長長的鉛絲圈，只要看得準，捏得穩，兜住它往下一拉，要吃那個橘子便準有那個橘子可吃，從心之所欲，按圖而索驥，不至于殃及池魚，張冠李戴了。但是拉來吃，每每會連枝帶葉地下來，對于橘子樹未免有點說不過去哩。

有這么多的吃法，你們不要以為那兒的橘子盡被我們幾個人吃完了。鳥雀們先吃，勞工們再吃，等我們來抓來拉，已經是殘羹冷炙了。所以鋪張其詞來耽誤讀者救國的工夫，自己也覺得不很討俏，臉上無光。但是恕我更不客氣地說，這兒所記的往事只為著與它有緣的人寫的，并不想會有這種好運氣可夾入革命文學的隊伍。若萬一有人居然從這蹩腳的文辭里猜著了夢囈的心一分二分，甚而至于還覺著“這也有點味兒”，這于我不消說是“意表之外”的收獲。其在天之涯乎？其在海之角乎？咫尺之間乎？又誰能知道！

老實說，打橘子及其前后這一段短短的生涯，恰是我的青春的潮熱和兒童味的錯綜，一面兒時的心境隱約地回旋，卻又雜以無可奈何的凄清之感。唯其如此，不得不鄭重叮嚀地致我的敝帚千金之愛惜，即使世間回響寂寞已萬分。

拉拉扯扯吃著橘子，不知不覺地過了兩三個年頭，我自己南北東西地跑來跑去，更覺過得好快，快得莫名。移住湖樓不多久，幾年茍且安居的江浙老百姓在黃渡瀏河間開始聽見炮聲了。城頭巷三號之屋我們去后，房主人又不來，聽它空關著。六一泉的幾十局象棋，雷峰塔的幾卷殘經，不但輕輕容易地把殘夏消磨個干凈，即秋容也漸漸老大了。只聽得杭州城內紛紛搬家到上海，天氣漸冷，游人頓稀，湖山寂寂都困著覺。

一天，我進城去偶過舊居，信步徘徊而入，看門的老兒，大家叫他“老太公”的，居然還認得我。正房一帶都已封鎖，只從花園里踅進去，亭臺池館荒落不必說，只隔得半年已經有點陌生了。還走上樓梯，轉過平臺，看對面的高樓偏南的上房都是我住過的，窗戶緊閉著。眼下覺得怪熟的，滿樹離離的紅橘子。

再打它一兩個罷！但是竹竿呢，鉛絲呢？況且方天井雖近在眼底，但通那邊的門兒深鎖，橘子即打下也沒處去找。我躊躇四顧，除了跟著來的老邁龍鐘的老太公，便是我自己的影子，覺得一無可說的。歇了一歇，走近闌干，勉強夠著了一只橘子，捏在手中低頭一看，紅圓可愛，還帶著小小的翠葉短短的把。我揣著它，照樣慢慢地踱出來，回到俞樓，好好地擺在書桌上。

原來滿抵樁帶回來給大家看，給大家講的，可是H君其時已病了，他始終沒有看見這一只橘子。匆忙凄苦之間，更有誰來慢慢地聽我那《尋夢》的曲兒呢。該橘子久查無下落，大概是被我一人吃了，也只當是丟了吧。城頭巷三號之屋我從此也沒有再去過了。

到北京又是四年，江南的丹橘應該長得更大了。打橘子的人當然也是一樣，各人奔著各人的道兒，都忙忙碌碌地趕著中年的生活去，不知道還想得起這回事嗎？如果真想得起，又想出些什么來呢？若說我自己，于幾天懶睡之后，總算寫了這一篇，自己看看實在也看不出所以然來，也只好就這樣馬馬虎虎的交了卷。

名篇賞析

1．語言舒卷自如，儒雅俊逸。俞平伯的散文獨具一種舒卷自如之意：既有戰士意氣，又有紳士情趣；既有儒雅之風，又有世俗之味。處處表現著作者對人性、自然的大膽追求，又處處流露著對世俗人生中紳士化的盡情盡意的享受。本篇《打橘子》的風格和特色就是如此。

2．象聲詞和動作描寫細致，用詞巧妙。打橘子的過程用了很多象聲詞和動詞，描寫得細致入微，妙趣橫生。比如，“我們拿著細竹竿去打橘子，仰著頭在綠蔭里希里霍六一陣，撲禿撲禿的已有兩三個下來了……好的時候分來吃，不好的時候搶來吃，再不然奪來吃。搶，搶自地下……分他個半只，甚而至于幾瓤也是好的，這是討來吃。”這段描寫既有打橘子的動作，又有搶橘子的方式，生動傳神。

3．對比手法，形成鮮明的反差。作者先后寫了兩次打橘子的場景，但是作者對第二次打橘子的過程沒有細節描述。作者通過“但是竹竿呢，鉛絲呢？況且方天井雖近在眼底，但通那邊的門兒深鎖，橘子即打下也沒處去找”的描寫，表達了第二次寂寥無趣的情形，與前一次形成了鮮明的對比。

4．托物抒情，表達對故鄉的眷戀。作者最后寫四年后在北京，很懷念那時候打橘子的情形。比如，“打橘子的人當然也是一樣，各人奔著各人的道兒，都忙忙碌碌地趕著中年的生活去，不知道還想得起這回事嗎？”，抒發了作者對故鄉的眷戀和對親友的思念，字里行間透露著一種淡淡的鄉愁。

以讀促寫

好詞識記：

寥落、狼藉滿地、按圖而索驥、殃及池魚、張冠李戴、殘羹冷炙、躊躇四顧、老邁龍鐘

好句識記：

（1）不知誰想的好法子，在竿梢繞一長長的鉛絲圈，只要看得準，捏得穩，兜住它往下一拉，要吃那個橘子便準有那個橘子可吃，從心之所欲，按圖而索驥，不至于殃及池魚，張冠李戴了。

（2）老實說，打橘子及其前后這一段短短的生涯，恰是我的青春的潮熱和兒童味的錯綜，一面兒時的心境隱約地回旋，卻又雜以無可奈何的凄清之感。

妙筆生花

（1）況且近闌干的橘子總是____________（寥落 寂寥 少得）可憐，其原因不明。

（2）只聽得杭州城內紛紛搬家到上海，天氣漸冷，游人____________（頓稀 頓少 變少），湖山寂寂都困著覺。

（3）一天，我進城去偶過舊居，____________（信步徘徊 信步徜徉 閑庭信步）而入，看門的老兒，大家叫他“老太公”的，居然還認得我。

下筆成章

段1：橘子是十分美味的水果。它成熟的時候紅彤彤，亮晶晶，就像一個個____________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

段2：雖然沒有打過橘子，但是摘過橘子。記得有一次，________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

段3：和打橘子比起來，我更喜歡打 ____________。________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

小試牛刀

摘櫻桃

1．對于成長中的孩子來說，摘櫻桃、草莓、橘子或大棗的記憶，應該是有不少的。請以“摘櫻桃（草莓）”為題目，結合名家俞平伯的《打橘子》的寫作技巧和手法，寫一篇文章。

2．以下圖片中的內容可供寫作時聯想和參考，也可以自行創作。

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________