前言
這本書要告訴你什么？

讓我來猜猜看你是個什么樣的人。如果我說得不對，我向你道歉，我誤解了你，希望你無論如何也要看完這本書。如果我說對了，那么，顯然我有點兒神奇。

我猜，你是個不錯的人！

總之，我就是這么認為的。你聰明、有才華、心懷抱負，但卻做不到盡善盡美；你認為自己不具備競爭“優勢”，“人脈”、資源乏善可陳；你沒有“出身名門”，感覺自己就像是跑馬場上的賽馬；你也不是首席執行官的親信，當事情不“樂觀”時不能依靠裙帶關系來解決；你并沒“結識”多少“重要人物”。

你是個門外漢。

而這種門外漢的身份讓你感覺不安。求職面試時你缺乏“信心”，做“陳述”或“演講”時你不知所措，在“重要餐會”上點菜時你也猶豫不決。

你會覺得我用了這么多引號“有點傻”。

但重要的是，你要知道其實這些描述也通通都可以用在我自己身上。我很聰明，算得上有才華，也有一定的理想抱負，但當我2005年意外地（在我看來，應該是奇跡般地）接到《時尚先生》雜志的電話，讓我去面試編輯職位時，我真覺得自己不能勝任。我那時任職于美國西南航空公司的雜志（航空雜志界的《時尚先生》），有北得克薩斯大學（號稱得克薩斯州東北部或俄克拉何馬州南部地區的哈佛大學）的文憑，在某種程度上認識些重要人物，但他們都在達拉斯（而至于紐約，我幾乎沒有什么重要人脈）。

我以為，以我的條件我在紐約的職業生涯一定會以失敗告終，因為我并不是合適的人選，也配不上那樣的工作。我是個冒牌貨，一個月之后他們就會發現的。（這里有一條法則：工作時間不滿一個月，不足以讓你看清一個人。你看到的很可能只是他偽裝的樣子，而不是他真實的樣子。如此便能解釋你為什么會看到他在洗手間里盯著奢華的電子水龍頭半天不動，直到有會操作的人走了過來。）

“冒名頂替綜合征”這個詞是在1978年出現的，來源于佐治亞州立大學的心理學家保利娜·克蘭斯和蘇珊娜·艾姆斯，最初主要見于精英階層女性，但后來也應用于男性，且應用程度不亞于女性。它會給你帶來三種感覺：你不如別人想象的那般成功；你的成功得益于你的好運；就算你取得了成功，也并沒什么了不起的。

從一開始，心理學家就在研究和探討可能導致“冒名頂替綜合征”產生的原因。它到底是一種性格特點還是一種心理狀態？到底是環境所致還是植根于我們的成長方式？還是它僅僅反映了人們心理上的焦慮感？抑或是抑郁感？那些自詡為“冒牌貨”的人們是否真如有些研究者所說，實際上要比他們表現出來得更為自信？他們是否運用了“自我表現策略”，或有意或無意地，讓自己顯得格外謙遜，以降低別人對他們的期待？

本書不是要分析人們為什么會產生“冒牌貨”的感覺，而是要告訴你這種感覺真實存在。

很多人都有這種感覺。

索尼婭·索托馬約爾（美國最高法院法官）：“我成為法官的第一個月深感恐懼……無法相信竟然順利度過了！感覺自己簡直就像個厚顏等待命運裁決的冒牌貨。”

凱特·溫斯萊特（英國女演員）：“有時候，我早上醒來，出發去拍攝，然后就在想，我做不到，我是個騙子。”

查克·洛爾（《生活大爆炸》《好漢兩個半》的編劇兼制片人）：“當你看到你寫出來的那些東西正在被排練時，你會覺得想吐。自然而然地，一種感覺就產生了：‘我是個令人厭惡的人，是個騙子。我要去躲起來。’”

亞歷克西斯·奧哈尼安（美國知名社交新聞論壇網站Reddit的聯合創始人）：“我不知道自己在做什么，真是太可怕了。”

蒂娜·菲（美國劇作家、喜劇演員和制片人）：“那種狂妄自大才剛冒出來，你還沒來得及得意一小會兒，腦海里就劃過一個念頭——你是冒牌貨。”

梅麗爾·斯特里普（美國女演員）：“我就會想，別人為什么會想在電影里再看到我？我又不會演戲。那我為什么還要干這個呢？”

我剛到紐約時，和那些同事都不一樣，顯得格格不入。我衣著不得體，不認識任何重要人物，不懂商務午餐規則，甚至不會在酒吧點酒水。（此時，你可能正在質疑我打扮自己和養活自己的能力，請原諒。）我不知道如何在這樣的知名雜志社工作，也不知道如何在紐約這樣的大城市生活。

但在紐約工作了幾個月后，我發現了一個真相，我越來越清楚地認識到：我身邊的每個人都是冒牌貨，都有缺乏安全感的時候。只是我認為，這種缺乏安全感并不會拖后腿，反而會成為那些有志之士取得成功的助力。根據韋恩圖的原理，當困窘與雄心交疊時，就會產生巨大的能量。除此之外，一些看似奇怪的舉動也會蘊藏著這樣的能量。

超級重要法則：每個人都有行為怪異、精神緊張的時候。不管他多么赫赫有名，地位多么舉足輕重，這都無法避免，尤其是那些看起來總是自信滿滿的人。

我開始明白，成功與否不僅僅取決于你的才能和行為舉止。我最尊敬的那些人，也不見得就比我聰明多少、勤奮多少（但相信我，他們都是才華橫溢、工作努力的人），他們只是更擅長于“顯得”比別人優秀。他們舉止得當，表現得體。他們的成功似乎在于他們能夠更得心應手地運用這些成功之道，且看起來令人覺得他自信滿滿。

隨著我遇到的有意思的人越來越多（因為工作關系，這些人里有同行，也有著名演員和音樂家），我逐漸認識到：其實大部分所謂的成功準則并不起作用。你不必“推銷”自己，不必建立“關系網”，也不必“正確”穿衣（盡管它能給你加分）。但是你得明白，為什么人們需要這么做。你得表現得公正不阿，即使你并不知道發生了什么事——不管是在會議室、在商務餐桌上，還是在下班后的酒吧。

同時，我也認識到：問題的根源不是你不懂那些職場交往規則或技巧，而是你不懂如何來掩飾自己的不足之處。

這是本關于成功的書。我從我的視角看待成功，我不想提出某種“體系”或“哲學”。關注如何得到一份工作，不如關注如何應對面試；關注如何戰勝對公共演講的恐懼，不如關注如何走上演講臺。這本書更關注戰術，而不是戰略。它不是要告訴你“是什么”，而是要告訴你“怎么做”和“誰來做”。

本書看似談的都是些不起眼的小事，實則不容小覷，原因有三：第一，這些小事如果處理得不好，帶來的心理焦慮可造成嚴重后果（事實上這種焦慮完全可以避免）；第二，這些小事象征著你的優秀品質以及嚴謹的處事態度，可以體現出你的做人準則、奉獻意識和細心程度；第三，這些小事具有極強的實用價值——它們會教你如何讓身邊的人感到輕松愉快，如何快速地給別人留下好印象，以及如何彌補失誤等。

我的整個職業生涯都癡迷于研究這些小事——從雜志故事的措辭表達到商務午餐開始時的握手寒暄——研究它們怎樣才能讓人難忘，怎樣起到以小見大的作用，產生重要的影響力，并且為我們帶來利益。

“冒名頂替綜合征”不需要克服，這也不是一件你“假裝”它不存在就可以逃避的事情，而你也不能“把假裝的成功當作真正的成功”。是的，你需要利用恐懼感來成就自己。你的門外漢身份、你的錯誤都值得你欣然接受。為了更接地氣，你不得不認真對待職場中的這些小規矩。