“來吧?！彼χ?，嘴角的弧度相當詭異，“如果想要再見他。”

他猶豫著，他似乎很想見到那個“他”，可他有點兒不明白，她的意思。

而她沒有搭理他的困惑，轉過身，緩緩地、緩緩地走著，似乎有裙擺輕輕掃過地面，把落在地上的、清靈縹緲的笑聲，一一掃拾。

他還是選擇了跟上。

跟著她走到一扇門前，她頓了腳步，伸手搭上門把，又是一偏頭。

他分明看不清她的臉的，可是他知道她再笑，還是那個詭譎的弧度——就好像，有人告訴他了一樣。

她轉開門，走進房間，不緊不慢地繞著房間踱著步。

他有些慫了，剛踩進屋子里兩步，便想要退出去。

他知道現在退縮相當尷尬，可是不知怎的，他今天似乎格外“英勇”，一想到，馬上便退到了屋外。

此時，她恰好踱至桌后，順手拉開椅子，坐了下來。她看著他退出門外，忽然陰了臉色。他正緊張著，她又笑了起來。

她不緊不慢地拉開抽屜，取出一個文件夾，抬頭:“準備好咯？”聲音輕飄飄的，輕到仿佛不需要符合任何定律，飄啊，他不知道是用耳朵聽見的，還是用心聽見的。

她慢條斯理地從文件夾中取出一張薄薄的白紙，纖手在紙面上一拂，紙上現了字，“喏。”

她遞出紙。

他向來很冷靜的。

可此時，他的手卻顫抖不已。

他強壓著心里翻涌的悸動，克制著發涼發抖的身體，小心地接過這張紙紙。

看著白紙上分明的黑字，他的呼吸一點一點愈發緊了，當目光掃到某一行，他忽地愣了。

像是不周山，塌了。

“萬年……之末？”

“是啊，萬年之末?！彼Φ脿N爛，眼眸里是星子般的得意，嘴角上挑的弧度剛剛好——剛剛好令他心悸。

目光暈開紙上的筆畫，他張開嘴，唇齒都顫著。

心里瘋狂地抗拒，口中卻悶出一個“好”。

她滿意地瞇起眼睛，“請?！贝蛄藗€響指，她手中轉瞬多了一支筆刀，粉色的。

他會意，凝著眉，稍稍伸了伸筋骨，穩了穩四肢，伸出右手食指，臨近筆刀刃前，看著刀刃貌似輕柔地點上他的指尖。

沒料到筆刀鋒利異常，這下，破皮刺肉，刀刃半沒。刃邊血絲微滲，抬指，血滴于紙，一時不止。幾滴血珠凝在光滑的紙面上，微晃著，絲絲縷縷，融入紙的一纖一維。怔了一會，他將指腹抵上紙面。

看著他的食指緩緩抬起，她的笑容愈加深了。微微側身，輕輕從紙巾盒中抽出一張紙巾遞給他。

看他接過紙巾時面色仍凝著猶疑，她笑道:“已經完成了，”她又抬手，指尖輕落于紙，也蓋了個印，“轉身吧，出門左拐，你會看到他的?！?

她拈起了那張薄薄的紙，紙上的赤墨在紙被收入文件夾的那一瞬，黯淡如消，像是已經七分入紙。她仍勾著唇角，微微垂頭的角度讓睫毛恰好遮住她眼中的光。

他剛緩下來的呼吸又急促起來，腿沒有顫抖，卻挪不動。

“去吧，左拐，你會看見一扇門，”她坐在他的對面，空靈的聲音仿佛從遠山飄來，“遠遠的，一扇門。去見他吧?！?

他僵直著身子，機械地轉過身，一步疊著一步。

看著他出門、左拐，她蹙起眉。

“去見他，最后一面。”

這是他離開的第四十四天，他第一次夢到了他。

他最后一次，擁抱了他。