建元三年，帝后大婚。

成鳶卸下戰甲，身披大紅鳳袍，嫁給了少時心心念念的謝小郎。

謝昭難得任性，不顧祖宗禮法、朝臣反對，為新后蓋了一座宮殿。不在后宮，就在太液池的西邊，與大殿只一墻相隔，穿過雕花的拱門，拐個彎就到。

滿院的桃樹過了花期，樹上顫顫巍巍的結著果。果子沒熟，酸得掉牙。

謝昭不太拘著她，除了不能擅自離開京城，四九城里，即便是勾欄瓦肆，也能穿上男裝去花幾個銀子。

她初時覺得新鮮，常出宮找阿尋和小乞丐四處吃茶看戲。

阿尋如今受封了信武侯，實權在握，家中又無妻室，是大梁朝最炙手可熱的郎君。上門議親的夫人們絡繹不絕，他卻放出豪言，一日不平突厥，一日不成家。

成鳶聽了，笑得在榻上打滾，捧著肚子問謝昭，“阿尋莫非不是斷袖？”

陳老夫人急壞了，連日張羅了一場馬球會，京城大戶的適齡小姐請了十七八，心想，甭管是哪家的，萬一有個看對眼了，先娶回家生個孫子也好。

成鳶好幾年沒打過馬球，興沖沖地把壓箱底的騎裝翻了出來，纏著問謝昭借他的愛駒。

謝昭手握一本《農政全書》，眼都沒抬很是干脆，“借你可以，但你不能上場。”

成鳶蹙眉，心想莫是不熬夜熬傻了，“我不上場找你借馬作甚？”

謝昭反扣住她搗亂的手，緩緩把人拉至膝上，溫熱的手從衣擺下探了進去，在她后腰處輕輕揉捏，聲音漸懶，“阿鳶聽話，等你腰上的傷全好了，我再帶你去騎馬。”

就知道哄她，成鳶氣死了。

以至于到了馬球會當天都悶悶不樂，獨自坐在觀戰席里生悶氣。

聽到歡呼聲就抬頭看兩眼，對場上一騎絕塵的黑衣青年，嫉妒得牙癢。若非她傷重未愈，謝昭不許她上場，哪里輪得到阿尋逞威風？

阿尋打完半場，也覺得沒意思，換了其他小伙子接著打下半場，徑直朝觀戰席走來。

行至席外，突然被個膽大的閨秀攔住了去路，也不知從哪個故事里學來的橋段，笨手笨腳地扔了張帕子在他跟前，兩人面面相覷，隔著兩丈遠傻愣著。

成鳶在席中看到了熱鬧，沒忍住，撲哧一下笑出了聲，被阿尋聽到，沒好氣地瞪了她一眼，眼風如刀，繞路而行，留下那年輕小姐并丫鬟二人手足無措地杵在原地。

好不可憐。

成鳶恨鐵不成鋼，只得親自過去將那繡著白蘭花的手帕拾起。四目相觸，小姑娘先是退了半步，卻不知為何，陡然洇紅了臉，眼眸似盛了盈盈秋水，含羞帶怯地躲過她的目光，連聲謝都沒說，搶過手帕扭頭就跑。

蘿卜點大的小丫鬟蹦蹦跳跳地追在后頭，突然想起自家小姐的吩咐，憨生憨氣地喊。

“烏衣巷王丞相家的三小姐你慢點。”

成鳶哭笑不得，心道，幾年前的謝昭看她，大概也是這傻了吧唧的模樣。

日色越過屋檐青瓦，過了今年，她就二十了，早不是情竇初開的年紀，這一生深深淺淺，也只像這樣歡喜過一個人。

月落烏啼，屋檐下的黑貓打了幾個盹兒，謝昭才從大殿出來。成鳶坐在樹上，兩條腿百無聊賴的亂晃，看他披著夜露，揮退眾人，只身走進她的院門。

她手上抓著剛摘下不久的桃子，細碎的絨毛撓著掌心，輕聲抱怨，“怎么這么晚，我等了你好久。”

層層桃粉紗裙藏在枝頭，若不是聲音聽著耳熟，還以為遇見了桃花妖。

“你在等我？”

成鳶從樹上一躍而下，輕巧地落在他跟前，答非所問，“謝昭，我想你了。”

見他不說話，又瞇著眼湊近了寸許，直至他的視線內只剩下她戲謔的一雙眼，不夠乖順的一縷碎發垂落在明眸之間，擾得人心煩意亂。

他手指微動，撫了上去，繼而，掠過泛紅的臉頰，握住脆弱的后頸，抵額相對，呼吸漸沉。

她毫無察覺，在月色昏黃中，凝視著他眼下的青黑，嘴里碎碎念叨，“早知道這么辛苦，當年就該搶你做郡馬，才不來做這勞什子皇帝。”

院門外的太監宮女相視一眼，恨不能捂住耳朵。

謝昭笑了，放棄了抵抗，循著惱人的香氣，吻住她溫熱的頸窩。

長發交纏，鉆心的癢。

雷聲悶響，化作長夜的結語，輕飄飄地勾纏著人的靈魂。她眼中泛淚，攥緊了手心，像是跌進了深淵，無辜的要命。

“謝昭……不要在外面……”

黑貓從房檐上一躍而過，沒入憧憧樹影，月沉日出，也不過是最尋常的一天。

“謝昭。”

“嗯？”

“你跟我道個歉吧。”

她前年負傷，曾回過一次家，看到了謝昭不知何時送來的及笄禮。

上元節的花燈，行俠仗義的話本，海底的白珠，畫扇的美人，裝在楠木箱子里，放在不起眼的角落。她自與他相識，世間萬物于她，皆是有趣，白駒過隙的屋檐下，她說得高興，他便聽著，她說過便忘了，他卻全都記得。

成鳶想，謝昭那樣了解她，定然是知道她不會原諒他的。所以不辭辛苦地尋到了阡陌田間，也只與她說了一兩句不相干的話。

情深意怯，如履薄冰。

“道個歉，我就不生你氣了。”

謝昭或許是應了她，又或許什么也沒說。但這也沒什么緊要的，她和謝昭之間是一筆爛賬，越算到后頭，越是債臺高筑，積重難返。

那年過完除夕，阿尋奉謝昭之命前往漠北封地，臨行前，最后一次邀成鳶去醉仙樓飲酒。

晚來天欲雪，紅泥的小火爐上溫著醇厚的酒香。小乞丐酒量淺，醉倒在桌子上說胡話，成鳶捏了捏他迷蒙的臉，笑道，“這點本事，以后怎么陪阿尋喝酒？”

阿尋愣了一下，放下杯子問她，“你讓他跟我去漠北？”

成鳶點了點頭，“漠北天高皇帝遠，自由自在，可不比京城好過百倍。”

阿尋摩挲著杯沿，有些猶豫，“但留你一人在京城，我不放心。”

她一口酒含在嘴里，差點笑噴出來，“阿尋，這世上除了謝昭，誰還能欺負了我去？”

“我說的就是他……”他倒還知道分寸，沒敢學著成鳶直呼其名。

成鳶最不耐別人話里有話，吞吞吐吐，“你到底要說什么？”

“皇貴妃有孕了。”

提壺的手陡然一頓，酒水在大紅的桌布上暈染開來，她問，“什么時候的事？”

“已經三個月了。”

“謝昭告訴你的？”

“大臣們都知道了。”

成鳶笑了，北風從窗縫中趁機而入，嗖嗖的冷，“前朝后宮我都當著官呢，是謝昭故意瞞我？”

“阿鳶……”

“算了，反正我也生不了孩子，隨他去。”

這話說得太傻，教人一時分不清，是醉了，還是氣了。

“別說傻話。”陳尋倒了杯熱茶，遞了過去。

她傻嗎？也不傻的。

若不能拿到薛皇后通敵叛國的證據，謝昭就無法扳倒權勢熏天的薛家，北疆也等不到援軍，他們只能眼睜睜地看著將士為國赴死，百姓家毀人亡。

所以，明知是陷阱還是去了，然后身受重傷，墜入幾近凍結的錫爾河。

阿尋聽得酒醒了大半，想起那時收到的戰報，只有輕描淡寫的短短幾行字，“你騙我只是輕傷。”

“你當時對陣的是突厥二皇子，我怎么敢讓你分心。”成鳶倒是一派坦然，又吞了一口酒。

“便治不好了嗎？”

她搖了搖頭，“秋筠說我寒毒入體，經絡凝堅，無藥可醫。”說完又不厭其煩地皺了皺眉，“其實也沒什么大不了，后宮多得是女人給他生兒子，何必每天早晚逼我喝藥，苦死人了……”

酒杯從手中滑開，嘴里哼哼唧唧地嘟囔，成鳶靠倒在桌上，已然是醉了。

三人東倒西斜地從酒樓里出來時，長街已空無一人，大紅燈籠高高懸起，洋溢著新年的喜氣，一架馬車自青石小巷中緩緩馳來。

謝昭拉開車簾，向她伸出手。

“謝昭，怎么又是你啊？”她醉得不輕，早不知此處何處，今夕何夕。

“我來接你回家。”

那是阿尋第二次見到成鳶的眼淚。

第一次，還是突厥人屠官洲城那回，他與成鳶馳援不及，滿城二十余萬百姓，幸存者不足一成。她站在殘肢斷臂中，一步步踏過血洗的石板路，走到他面前，含淚發誓要報仇雪恨。

她性格要強，又愛面子，少有示弱，卻也原來，不是真的不難過。

陳尋走后，成鳶也不大愛出宮了。

現在世道才安穩了點，那些老臣子們又開始沒事找事，她懶得給自己找麻煩，便成日窩在宮里，桃樹上綁了個秋千，桃樹下放了臺石桌，擺上圍棋，天天抱著棋譜研讀，儼然成了個棋癡。

后來聽說，月華宮的淑妃家學淵源，外祖父乃當世棋壇圣手，便時常邀她來對弈，如此，又和后宮諸妃有了往來。

謝昭勤政，性子又冷清，偌大的后宮僅有十七人，除了秋筠之外，或知書達理，或古板溫順，或驕縱可愛，都是大家族里嬌養長大的女兒。

成鳶其實一點也不討厭她們。

甚至隱隱發現，其中幾位似乎青睞她這個奇奇怪怪的皇后遠勝謝昭？

她前幾年委實打了不少勝仗，在朝堂民間也有了些許名聲。謝昭給她尋來的話本里，就夾了一本寫她的成名之戰，紅衣銀甲長槍在握，率三百死士潛入敵后，與信武侯陳尋里應外合，十萬勝二十萬，在突厥人鋼澆鐵鑄的包圍圈中撕開了一道缺口，從此馳騁草原無人可擋。

類似的話本，她在淑妃的枕頭底下看到了一本，在嫻妃的針線筐里也看到了一本。

有時逛御花園，還會遇見些蹲守她的小妃嬪，拿著劍穗手帕非要送她，眼中星星點點，倒像是見了心上人，既仰慕又好奇。

成鳶心想，若她生做男子，應是比謝昭更得女孩歡喜的。