房東老太生命如同枯葉卷曲，她的頭頂時刻懸掛著一個倒計時牌，催促著她早日極樂，她骨子里的頑強在這面前無數(shù)次放大，在身體每一處疼痛的呻吟中醒過來。房東老太將這些無所傾訴的感觸揉進了每一天虔心的上香中，對著老伴兒的遺照，她話語重復，內(nèi)容顛倒，可久久得不到回應也真的無趣。房東老太也加入了同齡人最典型的臨時迷信之中，她日夜播放著聽不懂的佛教歌曲，在香霧繚繞之中試圖做到心如止水，無欲無求。她開始漸漸不再院子里...