不是因?yàn)楫厴I(yè)，我明天就要離開學(xué)校了。

若非不得已，我也想以畢業(yè)的方式離開。現(xiàn)在的不得已，全來自于腰間那越來越頻繁的疼痛和便池里一灘一灘的鮮血。作為即將畢業(yè)的醫(yī)學(xué)生，我知道我要離開了，我的將來就止步于此。現(xiàn)在終于明白我為何一直以來都想象不出未來的模樣，原來不是因?yàn)槲覜]有志向，而是因?yàn)槲冶揪蜎]有未來。未來在它即將登場的時(shí)候夭折了，這應(yīng)該是命中注定的事，所才會(huì)給在迷途中懵懂的學(xué)生一種漂浮不定的想象，讓他只覺得未來就在呼之欲出之間，卻始終等不到其登臺(tái)亮相。現(xiàn)在終于明了，我知回天乏術(shù)，便也釋然。

昨晚幾乎沒有深思便做出了離開的決定，理由很簡單，不想死在如此熟悉的環(huán)境里。至于離開之后該去哪里，或該如何死去，這些全然沒有想好。人，一生都在離開，而就算是像我這種已經(jīng)快死了的人，在離開之后，也必須得有一個(gè)能夠到達(dá)的地方。

在離開之前，我想在這里再待上一天。不是為了道別，總以為有離開便會(huì)有道別，但這次我沒有。我計(jì)劃像往常一樣將這天過完。不會(huì)道別。

早上在鬧鐘響之前就醒了，看了看窗外，天上還泛著青光，屋子里幽幽暗暗。室友還在酣睡，看著那幾具裹在被子里的身軀，我竟想到了死人。我不置可否地笑著搖了搖頭，便起了床。在從床上下來的時(shí)候，一股跟往常一樣的味道傳入鼻腔，我看了看睡在四號(hào)床上的室友，他正翻著身，這一翻那味道便更濃了，忍住沒打出噴嚏，我輕身下了床。

在我這個(gè)年紀(jì)，輕易嘗不到失眠的滋味，遇上再大的事也能睡得著，并期許著在睡過之后不快的事會(huì)像夢一樣，清醒過來便化作泡影。于是我伸手向腰間摸去，那脊肋角處的包塊還是鼓鼓的跟昨晚一樣，并沒有發(fā)生想象中的變化。就像在這狹小的空間里呼吸了一夜，鼻子也還是適應(yīng)不了那股味道，聞著仍只覺著是臭一樣。

站在窗前，將新鮮的空氣從鼻腔吸進(jìn)肺里去，然后張嘴緩緩?fù)鲁觥Ｖ俅呵宄康氖嫠阌绍|干擴(kuò)散到四肢，再游走進(jìn)大腦，當(dāng)真是不負(fù)早起。走進(jìn)廁所，看到那發(fā)黃的便池，心頭一凌，似乎又看到了那鮮紅的一池血。

起這么早是習(xí)慣之外的事，輕手輕腳地洗漱完畢，對著鏡子看了看，頭發(fā)也不甚亂，便出了門。

將宿舍的門關(guān)上之后，才想起來是不是應(yīng)該帶上點(diǎn)什么東西，轉(zhuǎn)頭看了看廊上緊閉著的一排門，便又忘記了在想些什么，緩步下樓。

走到二樓的時(shí)候，腦子里出現(xiàn)了輔導(dǎo)員的樣子，略微提了提神。輔導(dǎo)員的辦公室就在這里，大學(xué)這幾年的某些情景跳入腦海。想得到認(rèn)可的心理和不思進(jìn)取的行為，使得我變形扭曲，偏離了正常人的軌道，在偏激和狹隘的縫隙里養(yǎng)成了怨婦的品德，并以此滋養(yǎng)了近幾年的生活。以至以往每次見到輔導(dǎo)員時(shí)，心頭都會(huì)升起初高中時(shí)見到班主任的情緒——緊張。

“是不是可以去看看她？”

想象著我敲門走進(jìn)辦公室，輔導(dǎo)員正坐在辦公桌后面望著我，她那深邃的眼神在以往的這種情況下是可以把我整個(gè)人看穿的，但這一次，她無論如何也想不到我不請自到的理由。

“我該怎么說？”

四目相對之時(shí)必須得開口說話。不能是據(jù)實(shí)以告，我沒想過要把“我即將死去”的件事告訴給任何人，更不可能是這位輔導(dǎo)員。那就得撒謊。想到要撒謊，我便轉(zhuǎn)身走進(jìn)了樓道旁用以晾曬衣服的大陽臺(tái)。

“我已經(jīng)撒了那么多的謊。”

從小到大，為了逃避責(zé)任，逃避懲罰，或者為了讓某人高興，或者為了給自己貼上某種標(biāo)簽，我說了太多的謊。我的外表和不喜多言的性格給我的謊言營造了良好的生存空間，最后終于將它們培育出了所向披靡的本事。看著外面那青翠的山脈，感受著當(dāng)下這溫和的春風(fēng)、柔煦的晨光，聽著山鳥輕鳴，我心想：難道不能走得干凈一點(diǎn)嗎？

雙手倚在欄桿上，俯身向下，我昨晚就是在這樣的姿勢下制定出了我人生最后幾天的生活計(jì)劃。生活計(jì)劃，學(xué)習(xí)計(jì)劃，我不知道曾做了多少個(gè)，每次都覺得自己要洗心革面，重新做人了，但在睡一覺醒來之后，便會(huì)覺得改變是多么沉重而又遙遙無期的事，剎時(shí)便又心生了怯意，渾身上下被一種深深的恐懼包裹，只想呼呼大睡。改變即是要離開熟悉的既往去為身心找下一個(gè)落腳點(diǎn)，然而我不知道我的那個(gè)“落腳點(diǎn)”在何處，所以那些有關(guān)改變的計(jì)劃也就都成了一紙空談。這一次不一樣，這一次我沒有將計(jì)劃寫出來，而是將計(jì)劃印在了心里。計(jì)劃很簡單，沒有強(qiáng)迫也沒有改變，有的只是那一刻的決定——離開。

離開是這個(gè)計(jì)劃的全部。這里面并沒有計(jì)劃到要與輔導(dǎo)員道別。所以就不要節(jié)外生枝。少說一點(diǎn)謊，或許我可以干凈一點(diǎn)。

走進(jìn)樓道，出了宿舍樓。旁邊的紫葉李開得星星點(diǎn)點(diǎn)，在晨風(fēng)中輕搖著枝干，如同一個(gè)穿著碎花洋裙的姑娘。

進(jìn)食堂吃早餐。蒸餃加一碗黑米粥。

剛一坐下，同班的幾個(gè)女生便攜手走進(jìn)了食堂。

跟著她們出現(xiàn)的還有腰部傳來的劇痛。疼痛順著神經(jīng)迅速蔓延開來，手上的肌肉顫動(dòng)著，筷子掉到了地上，黑米粥也被倒翻在了餐桌上。粥從桌沿滴落到白色牛仔褲上，像一灘沒了氧氣的血。疼痛繼續(xù)向上傳，頭不自覺地左右擺動(dòng)著，腦子里嗡嗡地像有一百只布谷鳥在同時(shí)啼叫一般。頭皮里冒出了汗，但我知道此時(shí)我臉部的靜脈已經(jīng)顯現(xiàn)了出來，面色蒼白無血。我還知道疼痛到了這里便會(huì)停止加劇，像它出現(xiàn)時(shí)那樣一點(diǎn)一點(diǎn)地離開。感到手能自主活動(dòng)了之后，我便彎下腰去拾碗，順便避開同班女生投來的目光，同時(shí)希望她們能夠理解到避免尷尬的方法。悄悄地從我身邊走過去，不用和我打招呼。

“你是真的厲害，這都能被你打翻。”

說話的女生向我遞過來餐巾紙，另外的三個(gè)則站在她后面挽手笑著。

疼痛似乎又緩和了一些。我笑了笑，隨即低下頭，感到臉熱乎乎的，應(yīng)該是不再蒼白了。

“走了啊。”

她們向我揮了揮手，我也揮了揮手。

“拜拜。”

她們走過之后，我將餐桌收拾了一下，便離開了食堂。走到外面大口喘著氣，像極了一次死里逃生。昨晚下半夜下過雨，人行道上的青磚顏色更深了，馬路上一灘一灘的雨水沿著路面鋪展開來，映著天空的樣子。白云飄到了地上。我踏著青磚，望著白云，思緒也似乎像那云朵一樣，漂浮了起來。

剛從我面前經(jīng)過的那幾張笑臉，于我而言便算是徹底的“經(jīng)過”了。不知道我剛才那倉皇的一笑會(huì)給她們留下什么樣的印象；也不知道她們是否意識(shí)到自己剛才笑臉相向的那個(gè)人會(huì)在幾天之后死去，而那滑稽的場景竟也會(huì)是訣別；更不知道那將“再見”說成“拜拜”的心思，會(huì)不會(huì)被某個(gè)心竅靈通的人察覺到，如果是，那她又會(huì)作何感想？

如此想了一番，我竟笑了出來。沒有人會(huì)因?yàn)槲业乃蓝械礁吲d，如此我這短暫的一生是不是也就不算有多么糟糕了？就算是的話，那也一定是因?yàn)槲业纳Y(jié)束得比較早，那些違背良心的事還來不及找上我，所以才沒有那些要恨我到死的人的出現(xiàn)。這些在生命里艱難前行的人們，感謝上蒼在這份殘缺里的成全吧，這能讓你們少見識(shí)到一點(diǎn)人性的卑鄙和世事的無奈。少一份憎惡之心，或許能讓你們在艱難的人生道路上多一份輕松，而我也不用去接受那讓人在人性里掙扎的考驗(yàn)，實(shí)屬幸事。

走到路口的時(shí)候，前面的斑馬線上有一個(gè)背影。書包跨在肩上懶洋洋的，頭發(fā)披在肩上左晃一下右晃一下。人看著也沒什么精神，看她去的方向應(yīng)該是圖書館。那是我們班上的同學(xué)，我曾在一個(gè)冬日的傍晚看著她的背影落下了淚。

那是大一的冬天，實(shí)驗(yàn)課結(jié)束之后我留在實(shí)驗(yàn)室里整理儀器。從實(shí)驗(yàn)室里出來便已是傍晚，天上下著冬日特有的毛毛雨。順著青磚鋪就的人行道往食堂走，天空如往常一樣，灰蒙蒙，低沉沉。轉(zhuǎn)過一個(gè)小灣，我便看見了那個(gè)背影。一個(gè)距我三四十米遠(yuǎn)的背影。一把黑白條紋的雨傘懶懶的搭在右肩上，背上是一個(gè)黃、白、藍(lán)多種顏色細(xì)條紋雙肩包，頭發(fā)擋住了書包的上半部分，一條深藍(lán)色修身牛仔褲套在淺黃色雪地靴里，從前后擺動(dòng)的左臂可以看出，上身穿的是一件黑色的外套。一個(gè)人就這么不緊不慢地走著，從我的角度看不到任何的情緒，或許是本來就沒有心事。在我目所能及的范圍內(nèi)，就這么一個(gè)背影。

雨在前額的頭發(fā)上聚成水滴，落到臉上，孤獨(dú)和寒意從毛孔涌入身體，熱淚一下便濕了眼眶。我就這么在一個(gè)冬日的傍晚看著一個(gè)背影哭了。此后的整個(gè)冬天，我都陷在一種讓人手足無措的孤寂之中。此后我雖可以經(jīng)常看到這個(gè)背影，但卻再也沒有出現(xiàn)過這種感覺。今天，時(shí)隔四年之后，在這仲春的清晨，那一種曾讓我落淚的情緒再一次露出了蹤跡，似一顆炭火落在了干燥的稻草上，風(fēng)一吹，便就又可燎原了。這時(shí)，那背影卻消失在了樹影里。我心頭一急，便要舉步追去，旋即想到了昨晚的計(jì)劃，與她相見似乎不在計(jì)劃之中，腳步便緩了下來。

踩著被雨澆透了的青磚，重力似乎通過腳底傳了回來，腳步越來越慢，每當(dāng)踩過那有些松動(dòng)的磚塊的時(shí)候，青磚相碰的聲響慢慢傳入耳來，真悅耳。