那貴人躺下身子，秘書(shū)湊近著他的耳朵，然后小大人說(shuō)道：“不能否認(rèn)，自然界真是形形色色，種類(lèi)繁多?！蓖列侨说溃骸笆前?，那好比一個(gè)花壇，其中的花……”小大人道：“哎，什么花壇！提它干嗎？”秘書(shū)又道：“好比一些金發(fā)女郎和棕發(fā)女郎，她們的裝飾……”小大人道：“棕發(fā)女郎跟我有什么相干？”——“換句話說(shuō)，那好比一屋子的畫(huà)，筆致……”——旅行家道：“不；自然界就是自然界。為什么要用這個(gè)那個(gè)來(lái)比呢？”秘書(shū)回答：“因?yàn)橐懩阆矚g啊?！甭眯屑业溃骸拔也灰思矣懳蚁矚g，我要人家增長(zhǎng)我的知識(shí)。先請(qǐng)你告訴我，你們星球上的人有多少種知覺(jué)？”秘書(shū)回答：“有七十二種；但我們天天嫌少。我們的幻想超過(guò)我們的需要；有了七十二種知覺(jué)，有了土星環(huán)，有了五個(gè)月亮，我們覺(jué)得還是大受限制；雖則有著種種好奇心，從七十二種知覺(jué)上生出來(lái)的情欲數(shù)量也很可觀，我們還常常覺(jué)得無(wú)聊。”小大人道：“那我完全相信：在我們星球上，我們有了上千種知覺(jué)，仍舊有一股說(shuō)不出的，渺茫的欲望，說(shuō)不出的苦悶，隨時(shí)使我們感到自己的不足道，覺(jué)得還有比我們完美得多的生靈。我略微走過(guò)幾個(gè)地方，看見(jiàn)有的人遠(yuǎn)在我們之下，有的人遠(yuǎn)在我們之上；但是欲望不超過(guò)真正的需要，需要滿足以后不再有欲望的人，一個(gè)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。也許有一天，我會(huì)到一個(gè)應(yīng)有盡有的地方；但至此為止，關(guān)于那個(gè)地方，誰(shuí)也沒(méi)給我確實(shí)的消息?！蓖列侨撕吞炖切侨吮慊M心血，作種種猜測(cè)；可是發(fā)了一大堆又奇妙又渺茫的議論以后，不得不回到事實(shí)。天狼星人問(wèn)：“你們的壽命有多長(zhǎng)？”土星上的小大人回答：“啊！很短的?！碧炖切侨苏f(shuō)：“那完全跟我們一樣；我們也老是嫌壽命太短。這大概是天下普遍的規(guī)律了。”土星人說(shuō)：“唉！我們只活到太陽(yáng)的五百公轉(zhuǎn)（照我們的計(jì)算是一萬(wàn)五千年左右）。這不是幾乎生下來(lái)就死嗎？我們的生命不過(guò)是一個(gè)小點(diǎn)子，我們的壽命不過(guò)是一剎那，我們的星球不過(guò)是一個(gè)原子。才開(kāi)始有些知識(shí)，還來(lái)不及得到經(jīng)驗(yàn)，死亡就來(lái)了。我嗎，我什么計(jì)劃都不敢有；我好比大海中的一滴水。在你面前，想到我在這個(gè)世界上所表現(xiàn)的可笑樣兒，尤其覺(jué)得難為情?！?

小大人回答：“要不是你胸襟曠達(dá)，我就要怕你傷心，不敢告訴你我們的壽命比你們長(zhǎng)七百倍了?？墒悄愫苊靼?，所謂死亡不過(guò)是把肉體還給原素，在另一種形式之下參與萬(wàn)物的成長(zhǎng)；一到這變化的關(guān)頭，不管你活了天長(zhǎng)地久還是只活了一天，都是一樣。我到過(guò)一些地方，人的壽命比我們長(zhǎng)一千倍，他們還在怨嘆。可是到處都有些明白人，懂得樂(lè)天安命，感謝造物。他散播在宇宙之間的物種多至不可勝計(jì)，但都有它們的共同點(diǎn)。例如所有的人都不同，實(shí)際上思想與欲望的天賦都相同。普天之下，物質(zhì)皆占有空間，但每個(gè)星球上的物質(zhì)，特性各異。你們的物質(zhì)，你們認(rèn)為有多少特性呢？”土星人道：“倘若你所謂特性，是指沒(méi)有了它們，我們的星球就不是現(xiàn)在這個(gè)模樣，那末我們一共有三百種，例如面積，不可入性，可動(dòng)性，可分性，地心吸力等等?！甭眯屑业溃骸帮@而易見(jiàn)，按照造物主安排你們這個(gè)小地方的計(jì)劃，這小數(shù)目是足夠的了。我在每樣事情上佩服造物的智慧；我處處看到有差別，而又處處有比例。你們的星球小，你們的居民也?。荒銈兊母杏X(jué)少，你們物質(zhì)的特性也少：這都是上天的安排。你們的太陽(yáng)，細(xì)看起來(lái)是什么顏色的？”土星人答道：“白的，可是近于黃色。分析起來(lái)，太陽(yáng)包括七種顏色?！碧炖切侨说溃骸拔覀兊奶?yáng)是近于紅的，一共有三十九種原色。我游歷期間看到的太陽(yáng)，沒(méi)有兩個(gè)相象的，正如你們的臉沒(méi)有一張不跟別人的兩樣?！?

小大人提了好幾個(gè)這一類(lèi)的問(wèn)題，又打聽(tīng)土星上有多少種不同的物體。上星人回答說(shuō)有三十來(lái)種，例如神，空間，物質(zhì)，有感覺(jué)的有形的生物，有感覺(jué)與思想的有形的生物，有思想的無(wú)形的生物，有互相侵入之物，有互不侵入之物等等。天狼星人說(shuō)他的星球上有三百種這一類(lèi)的物體；他游歷期間又發(fā)見(jiàn)了三千種；土星上的哲學(xué)家聽(tīng)了大為驚奇。兩人把各自所知道的少數(shù)事情和許多不知道的事情，交換了一番，討論了太陽(yáng)一公轉(zhuǎn)，決意一同去作一次小小的哲學(xué)旅行。