矮叢黑莓 LOW BLACKBERRY

矮叢黑莓，七月九日開始成熟，約二十二日熟透可采，及至八月一日至四日則盛極，蔭涼處果實可流連至八月末。

1856年8月4日。已經變軟；且較之于1851年7月19日所見之情形，結果數目已是數倍。

1856年7月21日。有些地方的果實已密實可摘；八月二十八日，蹤影已全無。陰涼處的直到八月二十三日依然新鮮。

“林中有一美味漿果，量大而足，植株甚低，僅略高出地面：此地稱為露莓。雖形甚似英格蘭之同名果，味卻遠勝之，味酸而美?！?img alt="引文出自英國博物學家、海洋生物學家普利普·亨利·高斯（1810—1888）所著《加拿大博物學家》（Canadian Naturalist）。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/BC83CF/13967292603649106/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1749035175-tlNeZKb3kHuZSEoDFjgPpEyNQP8VLZO1-0-a5461dfbbfbc83cc6867bc5333829186">

七月九日，長在沙岸上的已結出幾粒熟了的果子，比如鐵軌兩側暴露在陽光下的。到十七日，開始見孩子們去大田采黑莓了。

1853年7月21日。見山坡上長著豐足的黑莓，碩大晶瑩，閃閃發亮。

1856年7月17日。在J.P．布朗家和另一草草建成的房子中間的山坡上，驚見一大叢已熟透的矮叢黑莓。赤日炎炎，黑莓的酸爽（以及加侖子的酸爽）是何等重要?。?/p>

1856年7月19日?？拷巳R門山后面的一條河邊，在被掘金人扔出來的沙子里，我尋到了最早成熟的黑莓的蹤跡。這沙里散發出的熱氣令它們熟得比別處的要早些。我沒認真辨認那是什么沙子，也不因摘到這些黑莓就虧欠掘金人或是給他們算命的巫師摩爾·皮徹。大概我是唯一從那個坑里找到果子的人，而農夫們只會抱怨他們不肯把這些坑填上。那些掘金者的行為于己無利，于人有害。某些懶漢的愚行，某個巫師的扯淡，結果卻讓我提早幾天采到了我的黑莓。抬頭望去，發現去年春天他們在山上一竿高的地方又挖了一個洞，而那時，黑莓還不曾長到那里。

黑莓于八月初開始變軟，但在陰涼處可持續至八月底依然鮮美。

1854年8月12日。見大叢矮黑莓，花梗很長，在越橘之上，含籽粒大，果實大小與高叢黑莓不相上下。

1859年8月23日。開闊地帶的黑莓早已沒了蹤影，我卻在斯瓦世巷子的松蔭下采到了新鮮飽滿的矮叢黑莓，極軟而甜。似乎與常見的不屬于同一品種，甜度、軟度、個頭均遠遠超過常見的黑莓。植株稀疏有間隙，地上的黑莓躺在濃蔭遮蔽之下，已完全熟透。這在樹蔭下緩慢熟透的才最甜也最軟，也最少見懸鉤子出現在四周。

1860年8月27日。在開闊的脂松林里，稀疏的草叢和深綠的苔蘚上方，采到碩大的晚熟黑莓。

1852年7月31日。那矮叢黑莓——我記得在陰涼潮濕地帶常見的，葉子有皺褶，如今已結出大片鮮活漿果的黑莓——可是與常見品種不同嗎？

1853年7月22日。果實個頭兒不大，但密集成簇（尤其是靠墻一側，常被自己的藤條及別的植物遮蔽），濕而冷，味辛而烈。

1856年8月5日。這時節，我發現了大量最晚成熟的黑莓。不太大，濕冷，味酸，也有些極甜；通常一嘟嚕一嘟嚕垂下來。

1856年8月19日。矮叢黑莓的種類真可謂無窮無盡！此時大多數黑莓早已了無蹤跡了，但在這小小的開闊的松樹林，我卻摘下了又大又甜、新鮮清冽的黑莓?？磥?，黑莓的果期比我們預計的要略長些。