寫日記記錄日期時，才發現不知不覺已經七月份。認真算起來，距離辭職已經整整兩個月，分手則有四個多月，回顧的時候感覺如同彈指一揮間。轉瞬即逝。記得上學時，每一次寫期中，期末，年末的總結報告，一貫會以“時間如白駒過隙”，“時光荏苒”，“光陰似箭”之類的詞句開頭。甚至作文考試里也常提及。完全記不得第一次寫時，是誰教我這些話的，為何后來竟成了一個改不掉的習慣。套用到濫俗的模板。

大概因為這些話至關重要吧。就像書信的抬頭，落款。

人生至今匆匆二十五年，過去有十九年在學校度過，不斷學習語文，英語，數學，政治，生物，化學，物理，地理，歷史，音樂，體育，美術......學到最后，才明白真正要弄懂的竟是“時間”。難怪任教老師們一個個都說我成天不知道在學些什么東西。教訓得真對。

只有跌落至深淵的人才能體會這樣的速度感。

特別是參加工作后，時間簡直像跌落山谷的火車，不斷加速度垂直行進，前方一片黑暗深不可測，耳畔疾風颼颼掠過，令人心生恐懼。措不及防，也無能為力。直奔向死亡終點。

人生短促應該盡量選擇自己喜歡的事。

決定獨自出遠門旅行一趟，回來后開始找工作。會去杭州。

腦海中第一反應是先到臺灣。一夜未眠，興致勃勃地查詢資料后，才發現戶籍所屬的城市無法自由行。深深地失望。

下載了一個求職app，根本不知道自己想要做什么，考慮過要不先去書店打工，說不定以后可以自己開一家書店。又或者心里有一種少男情節，總覺得年輕時應該去便利店，咖啡店，書店打工。盡管我早已過了半工半讀的年紀，但這幾年還能抓住青春最后的尾巴去圓個夢。再年長一些，恐怕就會有點尷尬了。

朋友發來一個書店的招聘啟事。在他住處附近，上下班經常可以看到。問我去不去。辭職前，我曾和他約定，要去與他作伴。真要去應聘，才發覺事情沒有想象的簡單。他似乎有些不愿意與我合租一間房。當初不過是個口頭的玩笑，我卻信以為真。仔細想想，兩個人住一起生活確實有諸多不便，可以理解。

對彼此感情程度的誤判，天真。談不上難過，只是多少有點失落感，像是爬樓梯時心有旁騖，不知覺到頂層時，誤以為還有一階，慣性地抬腿卻一腳踏空的感受。心頭一凜，立刻醒了過來，又悵然若失。

我可能還是沒有自己想象得那么獨立，堅強。

坦然承認了，盡管心里很不愿意這么想，可身上確實有太多的不足之處。小說停滯了快一個月，真找不到什么理由來掩飾，就是懶散，不夠堅定，才思枯竭所致。這聽起來一點都不酷。情緒起來，真想揍自己一頓。拿自己毫無辦法。

昨天，把《房思琪的初戀樂園》看完了，故事里的思琪精神失常，進了療養院。現實里的林奕含卻死去了。文學知識沒有辦法給她帶來救贖，一生的才華濃縮在這本書里，遺留給了讀者，給了我。多處誤用典故頗有諷刺之意。仿佛扔掉一張廢紙，冷眼旁觀，誰愛撿誰撿。我撿來之后，又放上了書架頂層，不知再讀會是何年何月。

好在向來自認是個悲觀主義者。失敗像是注定的，茍延殘喘，且無所謂。朋友說，我根本是個樂天派。像沒見過世面的傻孩子，嬌生慣養，憨憨的。不懂得人世悲哀。可能兩者都有吧。

曾在旅行社工作的姐姐發來訊息說，可以幫我選擇一家品質高服務好的旅行社，組團到臺灣觀光也很不錯。拒絕了。不要再被安排行程。跟著浩浩蕩蕩的隊伍腳步一致地前進。

最近好多同學結婚，朋友圈分享蜜月旅行。

反正我早已經掉隊了。

反復思量后，改變主意到敦煌去。想去看世間荒涼的沙漠。回來，或許還能去看看寂寞的大海。試圖去映照自己內心的孤獨，看清處境。然后可以自強不息。從大學開始一直在等一個人陪我去旅行，直至今日沒有成行。最終明白人可以憑靠的，只有自己。那就收拾東西出發。去踐行自己的人生觀。

實踐是檢驗真理的唯一標準。

網上買了很多書，同時在看，準備帶幾本上路。恍然不是我不在意失敗，而是失敗于我在讀書和寫作上是沒有意義的。因它就是一種單純的愿望。覺得是一輩子可以進行下去的事。就好比寫不下去，我還是會繼續學習。不停止。

一個人決定花費一生去做一件自認為有意義事。已經足夠。

人生本就是追尋幻覺的過程。

“讀書可以好高騖遠，但寫作不行。”

晚上躺在床上輪換著看小說，心里突然涌現出大一時，一個文學教授在寫作課上對我們所說的話。莫名其妙地記起這么久遠的細節，而且還能清晰地想起他用白色粉筆涂在黑板上的飄逸字體。句號的圓潤程度。以及投擲粉筆頭的利落手勢。

那就一步步慢慢重新來過。一個字，詞，一句話，一個標點符號，一個修辭手法，一本書，一段感情，一份工作，一次旅行，一首歌，一處風景，一粒沙，一朵花。一個人。一分一秒累積。

生活得腳踏實地行走。