我的良人從門孔里伸進(jìn)手來，我便因他動(dòng)了心。

——《圣經(jīng)·雅歌》第五章第四節(jié)

一

艾梅特里奧·阿方索已經(jīng)二十四歲，卻還孑然一身。他獨(dú)來獨(dú)往，一無家累。他攢下了小小一筆錢，同時(shí)還在銀行工作。他模模糊糊記得自己的童年，記得父母是老實(shí)本分的手藝人，全靠省吃儉用才攢下那么小小一筆財(cái)富。聽到他朗讀修辭學(xué)和詩歌課本，他們常常驚呼：“你將來定能當(dāng)上部長(zhǎng)！”但是如今的他除了薪水，還有那...