風在趕著更多的風，浪在追逐更多的浪。蘇老泉那泠淙的琴音滑過安樂山，滑過仙都觀，自然天性崇高，白鹿穿過樹林，群神緩緩而行，布施萬物。

過瀘州合江縣東八十三里，有山名曰“安樂山”。蘇軾聽聞山上有木葉，如道士篆符，后南宋陸游在《入蜀記》也有類似記載：黃牛廟后叢木，似東青而非，莫能名者。落葉有墨文，類符篆，葉葉不同。

符篆乃天神之文，書于黃紙帛上，用符號、圖形記錄天神名諱，傳達天神意旨。用它可以召神劾鬼，降妖鎮魔，治病除災。早期道教五斗米道，以為一切災禍，皆由精鬼作祟，須乞天官救治：求雨、請晴、卻蟲、斷瘟疫、保胎、催生、保嬰、乞子等，道民皆詣天師治，請祭酒用奏章、符篆通神，乞求消災降福。三張之術畏鬼科曰：左佩太極章，右佩昆吾鐵，指日則停空，擬鬼千里血。

三張，五斗米道的創始人和繼承人張陵、張魯和張衡。陳壽所著《三國志·張魯傳》第八卷記載：張魯，字公祺，沛國豐人也，祖父陵，客蜀，學道鶴鳴山中，造作道書，以惑百姓，從受道者，出五斗米來，故世稱米賊。陵死，子衡行其道。

鶴鳴山，雄蜀川之西隅，據霧邑之北境，前望乎嵋、巴，后枕乎綏荒。穴中有石鶴，千年一鳴，鳴則仙人出。周時馬成子修煉于此，石鶴一鳴；漢張道陵登仙于茲，石鶴再鳴。張陵到此不久，石鶴就揚聲天外，天上千乘萬騎擁著太上老君而來，授張道陵“正一盟威之道”，不久又派清河玉女，教他吐納清河之法：男女交接之道，四目兩舌正對，行道在于丹田，有行者度厄延年。教夫易婦，唯色為初，父兄立前，不知羞恥，自稱中氣真術。

受其道者，須出信米五斗，故其教稱“五斗米教”。

漢靈帝熹平七年（178）正月初七，張道陵在鶴鳴山為大蛇腹吸，被蛇所吞的故事傳下來是這樣的：鶴鳴山頂有一千年蛇精，其舌幻化為橋，其口幻化為洞。人們進洞，無人能回，傳言皆成仙而去。張道陵欲斬此蛇，反為所吞。隨同弟子王長不敢上前，回轉身來找趙升：“師兄，師傅為蛇所吞。”趙升沉下臉道：師弟，想必師傅已沖天而去。王長忙掩口道：諾。二人急中生智，想了個萬全之策，抓住一只玄鶴——云鶴千年則變成蒼，又兩千歲則變黑，謂之玄鶴，將張道陵的衣冠綁縛在鶴的腿上，懸騰一陣放飛，對信徒宣稱天師此日乘鶴升天。

這是真的，我要相信嗎？信仰的肉身，進去了不再出來，出來了不再進去，蘇軾蘇轍面對漫山遍野的道觀，仙人的遺跡，似無處歸依者，都把目光投向老泉，希望老爹爹能給指條明路。老泉望著看不見的云煙，獨享萬代的天空，似追憶似水流年，道：爾等不聞漢成帝曾寵幸趙飛燕乎？飛燕進讒言說班婕妤禱告鬼神加害成帝，于是考問。婕妤辯解曰：‘妾聞死生有命，富貴在天。修善尚不蒙福，為邪欲以何望？若鬼神有知，不受邪佞之訴；若其無知，訴之何益？故不為也。’以此推之，常人尚且有此等見識，鬼神有靈，聰明正直，而接受愚弄者，未其有也。

云在山上，道士在廟，仙人的長衫剛剛掠過一縷秋風，蘇軾看見烏鴉和天書同時落在彎曲的樹枝上，故國的子孫還在堅守著遺留下的經決、符章、印劍，而死亡卻永遠是他們疲憊的終點，永遠的明天：

天師化去知何在，玉印相傳世共珍。

故國子孫今尚死，滿山秋葉豈能神。

遙望兩岸連山，父子三人，附身接住那根懸藤帶來的雨滴和黃昏，遠山略遠，略蒼茫、略孤獨，夢境與現實間，是一抹火未燒盡的云。蘇軾原本只是漫不經心，對道家的自圓自話并不掛懷，如莊子所言：古之真人，不知說生，不知惡死，其出不欣，其入不拒，倏然而往，倏然而來而已矣。當舟泊豐都觀下，道士手持陰長生石刻《金丹訣》請他斷真贗，他回答道：“不知也”，卻也無端勾起了他對求道升天其人、其事、其地的萬千感慨：

山前江水流浩浩，山上蒼蒼松柏老。

舟中行客去紛紛，古今換易如秋草。

空山樓觀何崢嶸，真人王遠陰長生。

...

真人厭世不回顧，世間生死如朝暮。

仙都觀，在豐都縣平都山，唐建，宋改景德觀，又名白鶴觀，漢時，王方平、陰長生蟬蛻之所。蘇軾此詩，該是應景之作，因老泉、子由都有詩作《留題仙都觀》。老泉還作詩序云：至豐都縣，將游仙都觀，見知縣李長官，云，固知君之將至也，此山有鹿，甚老，而猛獸獵人，終莫能害，將有客來游，鹿輒夜鳴，故常以此侯之，而未嘗失。予異而記之。

蘇軾如何想到，他的那句“真人王遠陰長生”一句，后世解讀之人誤將“王、陰”，讀作“陰、王”，連讀以成陰間之王，遂附會為地獄之說，好事者又引李白詩“下笑世上士，沉魂北酆都”二語證之，于是皆信豐都為鬼國矣。

后道教式微，佛教漸占上風，平都山道觀也多有頹毀。佛教思想和地獄、閻羅王等觀念逐漸滲入道教盛行的豐都，與當地由來已久的巴蜀鬼教巫風、道教的鬼神信仰、地下陰間之說互相雜糅，形成了所謂的鬼城文化。

日月何促促，瑤光星散為鹿，千年化蒼，又五百年化白，我是游洞客，來豐都尋不死之福庭，單見滿山秋草，“仙人已去鹿無家”。