“所以他為什么要這么做。”

他看著跟自己如出一轍的、總是把問句用陳述語氣說出來的兒子，不明原因的嘆了口氣。“沒有人能知道。現代醫學還做不到了解病人的內心想法。事出必有因，很多不能理解的事都有苦衷，但有時，就連苦衷也是不被人理解的。”

“那你的呢”

“什么”

“為什么不回華家，繼續留在醫院工作，為什么不結婚，為什么面對任何，都是一副無所謂。”

他沒想到會被接二連三的問出這些問題，他要感謝禮，這是他平時所逃避的。被人強逼著面對是有些痛苦，但解決后是無比輕松。他要怎么說，說自己不愿主動，是因為你順水推舟，才肯做出行動去解決。

“看你怎么想。我不回是因為我不想回，不結婚是因為我不想結，留在醫院工作是因為我想留。有問題么？”

他用了問句。他在等，等一個契機，等一個為何至此的原因，等一葉小舟，從遠處游來，來帶他走。

“你很累了。不是么。”

“是，但你能保證去了新環境就不累嗎。”

“有句話說，倘若你愿意放下過去，生活會獎勵你一個新的開始。”

“是新的難過。”

“你怎么思想這么陰暗呢！”

“你還恨鐵不成鋼了？小兔崽子才經歷多少事，教訓你爹，你還不夠格！”

“是是是。”小孩兒懶得跟他計較，收了書回屋里去了。他看著背影，心想這又是一個怎樣倔強的孩子，一如他往昔，不肯低頭不肯服軟，結果帶著一身傷無家可歸。

“等等。你看的什么書？”

“尸體變化圖鑒。”

“看這個干什么，你要當法醫？”

“嗯。”

看著小孩兒把門關上，他帶著還沒消釋的愕然嘆了口氣。他沒想過兒子會選擇這條路，而且是成為一名法醫，為什么呢？

女友端著果盤出來，他拿了一塊蘋果放進嘴里，不再想別的事。兩人打開電視看了一會兒，有一搭沒一搭的聊著，氣氛寬松又閑適。這樣的安逸會讓人產生本該如此的想法，他居然有些怕自己再度沉淪。

“這是你畫的嗎？收拾房間的時候我找到的。”

手機上一張照片，是一個女孩的雙手，骨節分明色彩飽滿，特別好看。

他看了一眼將視線移開：“是啊，以前畫的，練了挺久呢。”

畫中右手無名指上的戒指她曾在某個病房里見過，心中了然卻也不說，很多朦朧的事情就姑且讓它過了吧，不要戳破。她釋然的笑笑，“看得出來，你曾經真的很愛她。”

“得了吧，我倆就是一對癡男怨女。今天課上的怎樣？”

“學生們都不太喜歡畫畫，上美術課的時候都帶著作業，多半是理科。現在學生真的累，我能理解，所以干脆就給他們放了部電影。”

“這要是我的學生，敢在工作的時候開小差，我一定踢了他。”

“你呀，太嚴苛。”

“嚴苛么。”

次日下午他正坐在辦公室喝咖啡，接到個電話說17床的病人快不行了，門也沒鎖就趕了過去。女人安靜的閉著眼，呼吸機看起來沒多少用，心電圖逐漸歸于平靜的曲線讓他鼻尖微微出了汗。

“主任，心臟按壓十分鐘無效。”

他掏出手機走到角落打了個電話：“禮，你要不要，請個假來送送你媽媽。”

那是十二歲的禮第一次看見他爸落淚。流淌的悄聲無息，眉頭前端微微揚起，雙手放在口袋。白大褂松垮掛在主人身上，背影看著孤獨又清瘦。

“離婚的第三年，你找了個新女友。我七歲的時候，就再也沒見過我媽。”

“現在我十二了。你和她也在一起兩年了。”

他順著小孩兒的話一路想下去，時間真是很快，所以兩年又算得了什么？什么都不是。

“梅。她走了，你要…”

“見她一面么。”

禮靠在墻邊抱著手臂聽著，果然是每天目睹生死的醫生，這樣的局面下，他依舊是把問句念成了陳述句。

該說什么好，他總是這樣，對一切事情都漠不關心處變不驚。偶爾有了動容，起伏也是極小的。

包括這次。