我在少年時，做過很多“自己動手，豐衣足食”的嘗試。我用舊籠屜發綠豆芽，還種過一片干癟的“毛豆”。就種菜而言，最容易速成的是種莧菜，只要把擇剩下的帶梗的菜根栽到地里，很快就會冒出一大片新枝葉——被掐后的斷面，會長出好幾個頭哩。

聽人說莧菜喜歡干凈，不喜歡給它澆糞，如果要給它上肥，只要澆人的洗澡水就可以了。莧菜喜歡帶透明皂或香皂味的水，這也使我對它好感倍增。不過我沒有辦法把洗澡水從我們住的三...