不知為什么，別人喜歡在三伏天“歇夏”，我喜歡在三伏天干活。我要么為買一件無足輕重的東西，在大太陽(yáng)下騎著車子跑出去好遠(yuǎn)；要么埋頭于一個(gè)中長(zhǎng)篇小說，把自己寫得汗流浹背。在這種越熱狀態(tài)越好的情況下，我常常會(huì)覺得，或許人的生命力和靈感是與汗腺相通的呢！

可是今年已經(jīng)進(jìn)入了中伏，我一個(gè)字的小說也沒有寫，甚至任那些只待努力收一個(gè)尾的約稿“雪藏”在電腦里，無論如何都不想打開它們。盛夏的白天是那樣長(zhǎng)，我...