等待，是特別焦慮的，煎熬著人的身心，尤其是漫長的等待。高考后的等待恰恰是漫長的，有時是一個人，有時是一個家庭。自強常常在冰涼的炕上輾轉反側，他不讓媽媽往灶里添一點火，他要這種清涼，涼透心扉。

望著黑漆漆的頂棚，自強時常發呆，父親已經為他耗盡了家里的所有存款，現在身無分文，家里連一件值錢的家當也是沒有的，一份大學錄取通知書對這個家庭有著異乎尋常的意義。

他也給勝男打電話，她是同樣的焦慮。那是有史以來最難過去的暑假，有時自強整天的睡覺，吃飯也錯過，父親知趣的不讓母親打擾他，隨他吧。自強盤算著自己的未來，如果考上大學，一切都好；考不上，是和會木匠的堂兄去打工，還是復讀呢？強烈的不自信壓迫著他的神經，簡直要崩潰。

父親甚至開始開導他：“考不上就復讀一年，你盡力就行，爸爸媽媽都不會怪你！”

在父母眼里，現在考不考得上大學并不重要，關鍵是孩子不能熬出病來，因為沒有考上大學而自殺或是離家出走的消息，他們聽到了不少，正常的孩子比大學重要。

自強一遍又一遍的撥打“168”熱線，一塊錢一分鐘也無所謂。

到第十次，電話那邊傳來自強期待已久的聲音：“卓自強，531分，被一本B類中原理工大學錄取。”

他緊接著撥通了勝男的電話，和她分享這個好消息，電話的那端勝男是快樂的，因為自強如愿以償，通知書一定已經在路上。

自強感受到了勝男語氣里淡淡的憂愁，她還沒有任何消息，英語老師的話像一個魔咒籠在了自強的心頭：不要耽誤她！不要耽誤她！

放下電話，自強感到無比的自責，真的是自己害了她？

結果是不好的，勝男落榜了，自強給她打電話，她明確表示要復讀，這次她和父母據理力爭，也是在和命運抗爭，她不甘心理想被黃土淹沒。他深深的自責，甚至向勝男道歉，勝男反過來安慰他，讓他好好的準備上大學，暫時別再給她打電話，她想好好的籌劃一下。

在最艱難的時刻，自強恨自己不能和她一起承擔，失敗的滋味由她自己默默的品味，錐心之痛莫過如此。

蕭雨不負眾望，考上了醫科大學，師維意外落榜，路純選擇了專科，馬曉考上了三本，卻再也沒有見過。

父親試探性的問自強：“你要不要再復習一年？如果不滿意，咱們就再來一年，大不了我和你媽再干一年，你明年再考一所好一點的大學。”

自強搖搖頭說到：“不，就是它了，復讀一年不見得會比今年好，而且我也受不了那個壓力了，今年就走。”

還有一個原因，聽說第二年高考改革，要考大綜合，自強不知道自己明年會怎樣？能不能考過今年的成績？如果和勝男一起，還要再耽誤她嗎？

考上大學的快樂并沒有持續幾天，八千元的學費讓父親愁眉不展，手里已經沒有一分錢了，只剩一個辦法：借！

親戚們都伸出援手，七大姑八大姨的好處在此時出現，大家你一千我一千，二伯讓在外工作的哥哥也給湊了一千，跟著姨父在外打工的小姨除借給他們兩千塊錢，還多寄了兩百給自強做路費，學費很快湊齊了，全是借的，這是第一年，以后該怎么辦？

父親說：車到山前必有路。

勝男的落榜是自強心底最難過的痛處，他想去見她一面，又怕給她帶來不必要的麻煩，他甚至沒有勇氣給她打一個電話，他不知道這個暑假勝男會如何度過，是傷心？還是彷徨？希望她可以堅強。

開學的日子臨近，自強爸請來遠房姐夫和一眾親友共同慶祝，也是給自強餞行。大家三十、二十的給自強塞盤纏，還有的親戚拿來雞蛋、被罩、枕巾。學校在外省，因為自強想去外面看看，本省的學校他一所也沒有報，他也沒有報北上廣的學校，因為他知道可望而不可及。外省的學校給他帶來了很大麻煩，他不能申請助學貸款，不能申請獎學金，才使得父親要磕頭跪顱的四處借錢。

姐夫自告奮勇的想去送自強上學，被自強謝絕了，自己去，盡管他連市里都沒有出去過，他想靠自己走以后的路。

客人陸續散去，剩下一家人，父親再也控制不住，嗚嗚的哭，唯一的兒子，從來沒有離開過家的兒子，就要遠行，他高興，因為孩子爭氣，沒讓自己失望，圓了全家人的夢；可這一去離家這么遠，回家一趟可不容易，兒行千里母擔憂。母親也在一邊抽泣，自強更難以抑制，他給父母跪下，隆重的磕頭，感謝父母矢志不渝的供他讀書，一家人抱在一起，嚎啕大哭，盡管是喜事，卻是要面對分離，從此這個家就成了自強的“旅店”，聚少離多成了這個家未來的主題。

在即將分別的此刻，自強深深的感到父愛如山，雄壯而堅強，母愛似海，博大而溫柔。

自強想去見勝男一面，卻怕被她的家人誤會，一拖再拖終于未見。

清晨，大家都來送別，父母、親戚朋友、遠房姐夫，自強一步三回頭，父母一直跟著走，直到自強說他們不停下，就不再往前走，他們才依依不舍的停住腳步。

轉過身，自強淚如雨下，直到走在一道山梁上，才敢回頭，駐足遙望自己的家，房子已顯破敗，他的心并不平靜，將來以怎樣的面貌回來？

第一次出遠門的自強，處處都顯得十分生澀，小心翼翼。坐完汽車倒火車，坐在火車上，想想二十五個小時的旅程，自強很興奮，前二十年也沒坐過這么多的車，直到深夜，他還沒有睡意。想父母，想勝男，想路純、蕭雨、師維，不知他們怎么樣？直到天已朦朦亮，睡意來襲，自強才進入夢鄉。在夢里，他見到了父母，叮囑他注意安全，還有勝男，在他面前含羞微笑。后來他又趴在茶幾上睡，夢未斷，自強又回到了課堂，高考剛結束，他推桌而起，突然傳來了“咣當”一響，他把別人的水杯打翻在了地上。

第二天下午，他到達了上大學的地方，踏出火車車門，新的生活開始了。