在他將過三十一歲生日的前一天晚上——時間大概是晚上九點，大街小巷皆已寂寥無聲之時——兩位先生來到了K.的住處。他們穿著雙排扣長禮服，看上去蒼白又肥胖，戴著似乎完全不會滑脫的高頂絲質(zhì)禮帽。在公寓大門前，他們?yōu)榱苏l先進去這件事稍微客套了一番；來到K.的房門前時，同樣的客套又重復(fù)了一遍，這次持續(xù)的時間更久一些。盡管沒有任何人向K.告知這次拜訪，K.也還是穿了一身黑色衣服，坐在靠近門口的扶手椅上，慢慢戴好...