我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父親的差使1也交卸了，正是禍不單行的日子。我從BJ到徐州，打算跟著父親奔喪2回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉3的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”

回家變賣典質4，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹5，一半為了喪事，一半為了父親賦閑6。...