第12章 老子與兒子

來客正是努瓦蒂埃先生，他目送仆人出去，直到房門重新關上，隨后又去打開門張望一下，顯然怕有人在門外偷聽：這種防范并非多此一舉，從日爾曼突然退下的神色來看，這個仆人也不例外，身上仍有使我們先祖墮落的原罪。因此，努瓦蒂埃先生著意去關上前廳的房門，回頭又把臥室的門關好鎖上，這才過來向維爾福伸出手。維爾福注視他的一舉一動，不禁深感詫異，疑惑不解。

“好家伙！親愛的杰拉爾，”他盯著青年人笑道，而那笑容卻深不可測，“你知道不知道，你這樣子仿佛見到我不大高興？”

“哪里，爸爸，”維爾福答道，“我高興極了，只是沒想到你會來，有點感到意外?！?/p>

“哦，是嗎，親愛的朋友？”努瓦蒂埃先生坐下來又說道，“這話我同樣可以對你講。怎么搞的！信上向我宣布2月28日在馬賽舉行婚禮，可是3月3日卻來到巴黎？”

“親愛的爸爸，”杰拉爾說著，朝努瓦蒂埃先生近前靠了靠，“就算我來得突然，您也不要抱怨，還不是為您而來，還興許能救了您?！?/p>

“哦，真的嗎？”努瓦蒂埃舒適地躺在扶手椅上，“真的嗎？那就談談吧，司法官先生，一定很有趣?！?/p>

“爸爸，圣雅克街有一家波拿巴黨俱樂部，您聽說過吧？”

“在53號，對，我是俱樂部的副主席?！?/p>

“爸爸，您這種鎮定態度，真叫我不寒而栗?！?/p>

“有什么奇怪的，親愛的？一個人曾受山岳派的通緝，躲在運草車里逃出巴黎，在波爾多一帶的荒原上，又受羅伯斯庇爾的密探的追捕，總算大風大浪里過來的嘛。哎，說下去，圣雅克街的俱樂部發生什么事啦？”

“發生這種事：凱斯奈將軍被人叫去，他在晚上九點鐘離開家門，第三天卻發現在塞納河里。”

“這個美妙的故事，是誰講給你聽的？”

“國王親口講的，先生。”

“好，我也不白聽你的故事，”努瓦蒂埃接著說，“我要告訴你一條消息。”

“爸爸，您要對我說的，恐怕我已經知道了?！?/p>

“哦！你知道皇帝陛下登陸了嗎？”

“小聲點兒，爸爸，求求您了，首先是為了您，其次也為了我。不錯，我早就知道這條消息，知道得甚至比您還早，這不，三天來，我從馬賽日夜兼程趕到巴黎，途中心急火燎，恨不能把我的想法往前拋出八百公里?！?/p>

“三天啦！你瘋啦？三天前，皇帝還沒有登陸呢?！?/p>

“反正我知道這個計劃?！?/p>

“怎么知道的？”

“通過一封信，是從厄爾巴島寫給您的。”

“寫給我的？”

“是寫給您的，讓我從信差的皮包里給搜出來了。如果這封信落到別人手中，爸爸，此刻也許您已經被槍斃啦。”

維爾福的父親哈哈大笑。

“算了，算了，”他說道，“帝國雷厲風行的辦事方法，看來也讓復辟王朝學到了……槍斃！親愛的，你也太操之過急啦！那封信呢，放在哪兒啦？我十分了解你，絕不擔心你會泄露出去。”

“讓我燒毀了，唯恐遺留片紙只字：要知道，那封信就是您的判決書！”

“也能毀掉你的前程，”努瓦蒂埃冷淡地回敬一句，“是啊，我明白這一點，但有你保護，我什么也不怕。”

“豈止保護，先生，我還救了您。”

“哦，見鬼！事情來得嚴重了，你說明白點兒?！?/p>

“先生，那得扯回話題，再來談談圣雅克街的俱樂部?！?/p>

“看來這家俱樂部真讓警察先生們頭痛。他們何不認真找一找，準能找到！”

“他們還沒有找到，但已經有了線索?！?/p>

“這是老生常談，他們的伎倆我知道：警察當局辦事不力，就搪塞說有了線索，于是政府就安心地等待，結果有一天，警察頭子耷拉著腦袋，又來說線索斷了。”

“對，不過，他們發現了一具尸體：凱斯奈將軍被殺害了，這在世界各國都叫謀殺案。”

“謀殺，你說的？根本沒有證據表明，將軍是被人殺害的：塞納河里天天能撈上人來，有想不開投河的，有不會游泳淹死的?！?/p>

“爸爸，您完全清楚，將軍不可能想不開投河自殺，一月份大冷天兒，塞納河里也沒有人游泳。算了，算了，不要強辯，這一死亡就該判定為謀殺?！?/p>

“是誰判定的？”

“國王親口講的?！?/p>

“國王！我還以為他懂得點兒哲理，能明白政治上并不存在謀殺。親愛的，你跟我一樣清楚，政治上沒有人，只有思想，沒有情感，只有利害。政治上，不能說殺害一個人，那只是清除一個障礙。你想了解事情的經過嗎？好吧，我來告訴你。大家原以為凱斯奈將軍靠得住，他是厄爾巴島方面推薦給我們的。我們的一個人去找他，約他到圣雅克街參加聚會，見幾位朋友。他去了，并聽人介紹了整個方案：從厄爾巴島出發，登陸的計劃，等等，全聽到了，全聽清楚了，再也沒有什么要了解的了，他卻忽然聲稱自己是保王黨人，弄得大家面面相覷，叫他發誓保守秘密，他照辦了，但顯然十分勉強，簡直等于冒險。盡管如此，大家還是放將軍自由地離開，完全自由。他沒有回家，親愛的，別人有什么辦法？他從俱樂部出去，竟然走錯了路，僅此而已。謀殺，你這種說法實在叫我吃驚，維爾福，你還是代理檢察官呢，進行指控就憑這樣蹩腳的證據。而你呢，干保王黨這一行，把我們的一個人判刑砍了頭，我什么時候這么對你說：‘我的兒子，你犯了一起謀殺罪！’沒有，我僅僅說：‘干得好，先生，這一仗你打勝了，等著明天報復吧?！?/p>

“真的，爸爸，要當心，將來我們報復起來，那可是非常殘酷的?！?/p>

“我不明白你的意思。”

“你還指望逆賊復位吧？”

“是這樣?！?/p>

“您打錯了算盤，爸爸，他朝法國內地走不了四十公里，就會像一只野獸似的被追捕，直到被擒獲?！?/p>

“親愛的朋友，這個時候，圣上正向格勒諾布爾挺進，10日至12日將抵達里昂，20日至25日就要到達巴黎了?！?/p>

“民眾會起來……”

“起來迎接他?！?/p>

“他只帶領一點點人馬，卻要迎擊數萬大軍?！?/p>

“大軍將護衛他重返京都。老實說，親愛的杰拉爾，你還只是個孩子，自以為消息靈通，就因為在登陸三天之后，從一份信號快報上得知：‘竊國大盜攜數人在戛納登陸，正在追擊?！欢F在他在哪兒？他在干什么？你一無所知，僅僅知道：正在追擊。是啊?？梢赃@樣追擊下去，一直追到巴黎也一槍不放?！?/p>

“格勒諾布爾和里昂兩城忠于朝廷，森嚴壁壘，他難以跨越一步?！?/p>

“格勒諾布爾會全城沸騰，為他大開城門，里昂也要傾城相迎。相信我吧，我們跟你一樣消息靈通，我們的警察也比得上你們的警察，要證據嗎？就說你這趟旅行，本想瞞著我，可是你通過城關半小時之后，我就知道你到了，你的地址，除了你的車夫沒有告訴任何人，可是我卻知道，有事實為證：你剛要坐下用餐，我就來了。拉鈴吧，再要兩份餐具，咱們爺兒倆共進晚餐?！?/p>

“不錯，”維爾福驚奇地看著父親，答道，“不錯，看來您是非常了解情況?！?/p>

“喏！事情極為簡單：你們這些當權的人，你們的手段是花錢收買的，而我們等待掌權的人，我們的手段是獻身精神提供的?！?/p>

“獻身精神？”

維爾福笑道。

“對，獻身精神，這是用文雅的字眼，表達抱有希望的野心?！?/p>

父親見兒子遲遲不動，就自己伸手拉鈴叫仆人，卻被維爾福制止了。

“等一等，爸爸，”他說道，“還有一句話?！?/p>

“說吧?！?/p>

“王國警察再怎么無能，卻掌握一個重要情況?！?/p>

“什么情況？”

“就是凱斯奈將軍失蹤的那天早晨，到將軍家里去的那個人的相貌?！?/p>

“哦！這高明的警察，知道這個情況？那人相貌如何呢？”

“棕褐的皮膚，頭發、須髯和眼睛全是黑色的，穿一件藍色禮服，紐扣上別一枚騎士榮譽團玫瑰花形勛章，戴一頂寬檐帽子，拿一根藤手杖。”

“哦！哦！警察了解這些情況？”努瓦蒂埃說，“既然如此，為什么不把那人抓起來呢？”

“因為昨天或前天，跟蹤到公雞鷺街拐角，他忽然不見了。”

“我怎么跟你說的？你們的警察就是草包?！?/p>

“對，不過，警察隨時都可能抓到他。”

“是啊，”努瓦蒂埃說著，若無其事地掃視周圍，“是啊，假如這個人沒得到警告的話。然而他得到警告了，”他微笑著又補充一句，“他就要改變相貌和裝束了。”

說罷，他站起身，脫下禮服，取下領帶，走到他兒子物品齊全的梳妝臺前，臉打上肥皂，拿起剃刀，用一只沉穩的手刮掉可能壞事的須髯，銷毀警察掌握的寶貴資料。

維爾福注視著父親，驚恐的目光中流露出幾分欽佩。

努瓦蒂埃刮掉須髯，再攏一下頭，換了個發型。他不再打自己的黑色領帶，而是從敞著的箱子上面拿起一條花領帶扎上，也不再穿自己的藍色禮服，而是換上維爾福的大領口的栗色禮服，又對著鏡子試一試兒子的卷檐禮帽，似乎對自己的打扮滿意了，這才抄起一根細竹手杖，呼呼掄了兩圈，把自己的藤手杖仍丟在壁爐的角落。這根細竹杖本是文雅的代理檢察官出門用的，好顯得步履輕快，舉止瀟灑，這也是他的一個主要特點。

“怎么樣，”努瓦蒂埃轉瞬間化了裝，轉身對驚訝不已的兒子說道，“怎么樣，你認為現在，你的警察還能認得出我來嗎？”

“不能了，”維爾福結結巴巴地答道，“至少，我希望認不出來了?！?/p>

“好，親愛的杰拉爾，”努瓦蒂埃接著說，“現在，這些衣物留給你，我相信你會慎重處理，全部銷毀的?！?/p>

“哦！爸爸，放心吧?！?/p>

維爾?；卮?。

“是?。∈前?！現在我才相信你說得對，的確，你很可能救了我的性命，不過請放心，將來我會報答你的?！?/p>

維爾福搖搖頭。

“你還不相信？”

“至少我希望你估計錯了。”

“你還去見國王嗎？”

“有可能?！?/p>

“你想在他的心目中成為預言家嗎？”

“爸爸，預言災禍的人，在朝廷是不受歡迎的?！?/p>

“不錯，然而總有一天，會公正評價他們的，假設波旁王朝第二次復辟，到那時候，你就會被人看成偉大人物。”

“好吧，那我應當對國王講什么呢？”

“你就這樣對他說：‘陛下，在法國的民情、城市的輿論，以及軍隊的士氣方面，有人向您謊報情況。您在巴黎稱為科西嘉魔怪的那個人，在訥韋爾還呼作竊國大盜，而在里昂就已經成為波拿巴，在格勒諾布爾就被尊為圣上了。您以為他受到追擊，倉皇逃竄，而其實他正向前挺進，如同他帶來的雄鷹一樣迅疾。您以為他的士兵快要餓死累死，都想逃跑，而其實他們就像飛速滾動的雪球，越滾越大。陛下，您趕快走吧，將法國讓給它的真正主人，讓給不是收買而是征服它的人。走吧，陛下，并不是因為您留下來有什么危險，您的對手相當強大，自然會饒過您，然而您是圣路易的子孫，如果受此再造之恩，要感激贏得阿科拉、馬倫戈和奧斯特利茨戰役的那個人，那就無地自容了。’你就對他講這些，或者，干脆什么也不對他講。這趟旅行，你要諱莫如深，不要炫耀你到巴黎來干什么，或者干了什么。趕快乘車回去，如果說來時你日夜兼程，那么返回時就應日行千里。乘夜進入馬賽，從后門溜回家，關在屋里老老實實，安安分分，不要拋頭露面，尤其不要惹是生非。告訴你說，這一回，我敢發誓，我們定然認清敵友，給敵人以狠狠的打擊。走吧，我的兒子，走吧，我親愛的杰拉爾，把這當成父命，也可以看作朋友的忠告，誠能遵從，我們就會保留你的原職。這樣，”努瓦蒂埃又笑著補充道，“假如在政治天平上你升我降，你就會有辦法第二次救我的命。再見，親愛的杰拉爾，下次旅行，務必到為父的家中下榻。”

在這場極為艱難的談話過程中，努瓦蒂埃始終談笑自若，他講完這番話，就揚長而去了。

維爾福面如土色，心慌意亂，他跑到窗口，把窗簾撩開一條縫，望見他父親從容不迫、若無其事地從兩三個面目猙獰的人之間走過去。那幾個人埋伏在墻腳石和街口，大概就是要抓那個大黑胡子、身穿藍禮服、頭戴寬檐帽的人。

維爾福斂聲屏息，佇立在窗口，直到他父親拐進布西街不見了。這時，他才撲向父親丟下的衣物，將黑領帶和藍禮服壓到他的箱底，將帽子揉作一團，塞進大衣柜的下面，又將藤手杖折為三段，扔進爐火中，然后戴上一頂旅行帽，叫來跟班，一眼就制止仆人想問的許多話，同飯店結了賬，跳上備好待發的馬車，趕到里昂時聽說波拿巴已進入格勒諾布爾城，沿途唯見天下大亂的景象，到達馬賽，他還因野心有望、初次顯揚而心中激動不已。