阿爾童納實(shí)際上是漢堡的近郊,也是那條可以把我們帶到由北海通到波羅的海的大小海峽岸邊基爾[9]線的鐵路終點(diǎn)站。不到二十分鐘,我們已經(jīng)到達(dá)荷爾斯泰因[10]境內(nèi)了。
六點(diǎn)半我們到達(dá)車站。叔父那些又多又重的行李被卸下來、搬進(jìn)去過磅貼標(biāo)簽,最后放在行李車?yán)铩F唿c(diǎn)鐘我們面對(duì)面坐在火車的一節(jié)車廂里。汽笛一響,火車開動(dòng)了。我們的旅程開始了。
我有沒有推辭不去?還沒有。早晨新鮮的空氣和車外少見的景色分散了我的思想。
叔父的思想顯然跑在火車的前面,這和他的急躁相比,已經(jīng)是慢得多了。車中只有我們二人,可是我們誰也不說話。叔父一直在特別仔細(xì)地檢查他的錢包和旅行袋。我發(fā)現(xiàn)他似乎已經(jīng)想到為了實(shí)行他的計(jì)劃所可能需要的每件東西。
在其他的東西中間,有一張折疊得很仔細(xì)的紙,紙上有丹麥的國(guó)徽以及教授的一位朋友——丹麥駐漢堡領(lǐng)事克里斯·丹孫先生的簽字。這張紙可以使我們?cè)诟绫竟菀姳鶏u的統(tǒng)治者。
我也看到了被他小心翼翼地藏在他的錢包最里層的那份有名的文件。我暗自咒罵著這份文件,然后又注視著車外的景色——一大片接連著的、令人感到單調(diào)乏味但又很肥沃的平原,這一大片平原對(duì)于那些筆直的火車路線卻是有利的,它們也使鐵路公司的人們打心眼里感到高興。
可是我還沒有那么多時(shí)間可以讓這些單調(diào)的景色使我的眼睛感到疲倦,因?yàn)槌霭l(fā)以后三小時(shí)之內(nèi),火車就在基爾——海的盡端——停下了。
我們的行李一直登記到哥本哈根,所以我們沒有再受到麻煩。叔父還是焦急地注視著行李運(yùn)到船上。全部行李又都被送進(jìn)了船艙。
由于叔父做事敏捷,我們有了一整天空閑時(shí)間——我們的汽船——愛爾諾拉——要到晚上才開。我們又熬過了令人著急發(fā)狂的九小時(shí),這位性急的旅客破口大罵鐵路和汽船的管理方法,也詛咒了造成這些弊端的政府。當(dāng)他和愛爾諾拉的船長(zhǎng)談話,并且催促他立刻開船的時(shí)候,他也希望我支持他——可是這位船長(zhǎng)認(rèn)為他自己的事別人管不著。
我們?cè)诨鶢栆蚕裨趧e的地方一樣糊里糊涂過了一天。我們?cè)谶@個(gè)聳立著小城市的港灣口岸上游蕩,還在森林中間穿來穿去,這些森林使得這個(gè)小城市看來就像嫩枝叢中的鳥窩。我們瞻仰了各有一個(gè)小澡房的別墅,一直邁著沉重的步伐向前走,并且埋怨著,終于熬到了晚上十點(diǎn)鐘。
愛爾諾拉的煙囪里現(xiàn)在升起了幾道煙,鍋爐里的響聲震撼著甲板。我們站在船舷上,并且在唯一的船艙里占了兩個(gè)臥鋪。
十點(diǎn)一刻,船上的繩索都解開了,汽船橫過大海峽的黑水向前迅速馳去。
夜色沉沉;風(fēng)順而浪高,岸邊有幾處燈光透過了黑夜,往后一會(huì)兒,一座燈塔把洶涌的浪濤照耀得光彩炫目。這就是我第一次渡海所能回憶出來的情景。
早晨七點(diǎn)鐘,我們?cè)谥x蘭島[11]西部一個(gè)小鎮(zhèn)考色爾上岸。我們又在那里登上了另外一列火車,三小時(shí)內(nèi)到達(dá)哥本哈根。叔父徹夜未眠。在他性急的時(shí)候,恨不得用腳推著火車前進(jìn)。
最后他看到了一片汪洋。
“波羅的海峽!”他嚷著。
我們左邊有一座大樓,一位旅伴說那是瘋?cè)酸t(yī)院。
“好,”我心想,“我們一定得在這所房子里度過我們的晚年了!這所醫(yī)院盡管這么大,卻還裝不下黎登布洛克教授那些瘋狂的念頭!”
早晨十點(diǎn)鐘我們終于在哥本哈根下車,我們帶著行李到了布萊德加脫的鳳凰旅館。叔父匆匆忙忙地上完廁所就帶我出去。旅館的傳達(dá)員能說德語和英語,可是這位能說好幾國(guó)語言的教授卻用流利的丹麥話提問題,他終于知道了北方古物博物館在哪里。
博物館館長(zhǎng)湯孫先生是個(gè)很有學(xué)問的人,也是那位駐漢堡領(lǐng)事的朋友。叔父有一封熱情的介紹信給他,一般地說,學(xué)者對(duì)待學(xué)者總是相當(dāng)冷淡的。這次卻完全不是這樣。湯孫先生是位非常熱心的人,他十分客氣而誠(chéng)懇地接待了黎登布洛克教授,也接待了他的侄子。我簡(jiǎn)直用不到說我們要保守秘密,也用不到說我們僅僅是對(duì)冰島奇觀感到興趣的旅客。
湯孫先生聽從我們的吩咐,帶我們到碼頭上去找開往冰島的商船。我還存著一線希望,但愿無船,可是令人失望的是正好有一條丹麥小帆船伏爾卡利將于6月2日駛往雷克雅未克。船長(zhǎng)布加恩在船上,他看到這位未來的船客一高興就使勁摩擦雙手時(shí),可能會(huì)感到有些奇怪。然而,他利用我們的著急,要我們付雙倍的船費(fèi)——這件事絲毫沒有影響我的叔父。
“星期二早晨七點(diǎn)鐘上船。”船長(zhǎng)說,一面收好這筆相當(dāng)數(shù)目的錢。
我們謝謝湯孫先生的照顧,又回到了鳳凰旅館。
“一切都很順利!很順利!”叔父重復(fù)著說,“找到這么一條就要開的船是多么幸運(yùn)的機(jī)會(huì)啊!我們現(xiàn)在先去吃午飯,飯后再到鎮(zhèn)上去看看。”
我們步行到孔根斯尼妥輔,這是一塊空地,停放著兩門誰也不怕的無用的大炮;我們?cè)谶@里找到了一家法國(guó)餐廳,每人花了兩先令吃了一頓既不貴也不便宜的午飯。我年輕,興致高,在這個(gè)小鎮(zhèn)里逛了一圈;叔父叫我?guī)е墒撬裁匆膊豢础炔粸g覽那沒有意思的宮殿;又不去欣賞博物館對(duì)面那橫跨著運(yùn)河的美麗的十七世紀(jì)大橋;也不瞻仰一下巨大的托爾發(fā)孫[12]紀(jì)念館,館內(nèi)陳列著托爾發(fā)孫的幾個(gè)雕像,可是館外掛滿了討厭的圖畫;他更不到精致的公園里去看厚紙做成的盧森城堡;還有那文藝復(fù)興式的建筑——匯兌銀行,那兒的鐘樓是由四條銅龍的尾巴形成,城墻上的風(fēng)車像帆船上漲滿著海風(fēng)的風(fēng)帆,這一切他都無心觀賞。
如果和格勞班一起在這里游玩該多好啊,可是……唉!她太遠(yuǎn)了,我還能希望再見到她嗎?
但是叔父雖然不注意這些令人喜歡的景色,他卻被哥本哈根西南角的阿馬克島上一所教堂的尖頂吸引住了。
我接到命令,向這個(gè)方向進(jìn)發(fā)。我們登上了一艘在運(yùn)河中行駛的小汽船,不久到達(dá)了造船所的碼頭。罪犯?jìng)兇┲疑忘S色的條子衣服在馬路上被監(jiān)督著做工,我們穿過這幾條狹窄的馬路以后,到達(dá)了輔發(fā)萊沙科克,這里除了它外面那繞著尖頂蜿蜓而上的樓梯(唯有這樓梯吸引住叔父)外,沒什么稀罕的。
“我們上去,”叔父說。
“會(huì)頭暈的!”我答道。
“這么多理由。”
“可是——”
“不管他,孩子,別浪費(fèi)時(shí)間。”
我不得不服從。坐在馬路中間的管理人把鑰匙交給了我們,于是我們就開始登樓了。
叔父精神抖擻地首先邁上了一步。我害怕地跟隨著他,我非常容易頭暈。然而,當(dāng)我們?cè)诶锩娴巧蠘翘輹r(shí),一切都很順利。一直走上一百五十級(jí)以后,就有風(fēng)迎面吹來——我們已經(jīng)到達(dá)了尖頂?shù)钠脚_(tái)。這時(shí)候我們開始要登外面的樓梯了,樓梯只安有細(xì)細(xì)的鐵欄桿作為防護(hù),臺(tái)階越高越窄,似乎可以伸到無限高的空間。
“我也許不行了!”我喊道。
“要我說你是膽小鬼嗎?上去!”毫不憐憫的教授說。
我不得不緊挨著欄桿上去。風(fēng)吹得我昏昏沉沉。我感到尖頂在空中搖擺;我的腿受不住了,我發(fā)現(xiàn)自己用膝蓋往上爬,后來干脆就匍匐而上了!這無邊無際的高空,實(shí)在可怕,我閉上了眼睛,真受罪啊!
最后,叔父的手抓住了我的領(lǐng)口,我到達(dá)了頂端的圓球。
“喂,”他說,“往下看!你應(yīng)該學(xué)學(xué)往下看深陷的地方!”
我不得不睜開眼睛。我看到下面的房子在煙囪的濃煙中間,仿佛由于倒坍而都攤開了。我的頭頂上是一朵朵飄浮著的白云,由于錯(cuò)覺,這些白云似乎都不在飄動(dòng),而尖頂、圓球和我都以了不起的速度被帶動(dòng)著前進(jìn)。遠(yuǎn)處的一邊是翠綠的田野,另一邊是在日光下閃閃發(fā)光的海面。波羅的海峽一直伸展到厄爾息諾爾,數(shù)點(diǎn)白帆猶如海鷗的翅膀,在煙霧騰騰的東面,瑞典的港灣剛巧能分辨出來。
叔父叫我站直了,向四周眺望。我第一次學(xué)著控制頭暈,只能延續(xù)一小時(shí)。最后當(dāng)我被準(zhǔn)許下來,兩腳踩在大街的堅(jiān)實(shí)的人行道上時(shí),我簡(jiǎn)直不能直起腰來走路。
“我們明天再來。”教授說。
事實(shí)上,這種令人頭暈的練習(xí)我重復(fù)了五天之久,我自己也想不到,對(duì)這種“居高臨下”的藝術(shù),我居然取得了決定性的進(jìn)步。