序

揚之水

與劉濤兄訂交垂廿載，其間關于古陶瓷的討論，如果認真記錄下來，大約也可成“陶問”一小冊。曾寫過幾則稍涉陶瓷的文字，便很受惠于作者的《宋遼金紀年瓷器》, ——此書如今已蔚然名著。不過作者似乎很少以陶瓷專家自許，卻每每笑言“我是中文系出身”，頗有幾分自豪的樣子，盡管近年中文系已不再格外受寵。我明白此言意在表明他命筆為文之際，從來有著對文字的追求，也因此他的文章教人愛讀。

宋瓷與清瓷的比較，是人們經常涉及的話題。宋瓷雅，清瓷俗，似乎是多數人的意見。當然這也是我的認識：工巧易致，氣韻難及。清官窯仿古，未免得其表，不得其里，終難臻于古之精髓。當然問題絕非這樣簡單。收在書中的《芙蓉出水 錯彩鏤金：宋瓷與明清瓷審美說略》一篇，對此貢獻了許多精彩的意見，雖然題為宋瓷與明清瓷的對比，內容卻遠不止此，技術與藝術，經濟利益與社會風氣，文人趣味與帝王意旨，千頭萬緒無不有關于陶瓷的審美，不算多的文字，卻簡明扼要闡發透徹，實不啻一部陶瓷小史。

對所謂宋代五大名窯之一鈞窯的關注，也是我聽作者談得最多的問題。與此相關的文章這里收了三篇，每一篇都是堅苦探究而來的心得之言。其中《“官鈞”研究的前前后后》，是這一研究個案的回顧，卻也不妨視為作者治學之路的一個縮影。不過我從不以為他是一輩區區惓惓的苦學之士，雖有著求索未知的堅韌。平日所見，多是從容瀟灑之態，看他以遲緩的語速推送出謙和誠懇的微笑，每教人想到“儒雅君子”。如此問學，想必別有一種悅暢。《宋瓷筆記》向吾人傳遞的也正是如此之悅暢。

最近一次見面，是三年前與作者同往五羊城觀展。一路討論了很多有意思的問題，以至于歸來仍覺興猶未盡，因為還有不少疑問欲討教。讀宋詩，見有北宋吳則禮《同王子和過張氏小園》一首，詩曰：“永夏追涼得午陰，扶藜仍有小叢林。應憐老子腰腳健，可是禪房花木深。卷簾高竹與佳色，隱幾黃鸝供好音。更遣驚人十樣錦，并澆宿昔江湖心。”“十樣錦”句，自注云：“張氏有定州變窯茶甌，名十樣錦。” 此“變窯”，可是指“窯變”? “十樣錦”，莫不指以釉色幻異之不同而合成的茶甌一套？今讀收在書中的《“窯變”與鈞瓷之美》，不覺又憶及此詩此注，承望劉濤兄有以教我。

甲午瑞月初十