序
曾焱是湖南人，卻沒有我印象中湖南人的性格。我印象中的湖南人離不開辣椒的影響，性格外向者多，而曾焱，起碼一直給人以溫和的外表。她2002年到編輯部，至今已經7年過去，7年里，似乎未曾聽過她大聲說話的聲音。7年如一日，她的嘴角似乎總帶著那么一絲淺笑，什么時候都是抬起眼睛、昂首挺胸往前走的高興模樣。她是編輯部里少數讓你省心的人之一——從不為自己爭什么，你交給她去做的事，她似乎都能設法體會到你的要求，然后按你的要求去做好。每周選題會報出的選題，在要求發稿的前一天，她總能準時發到你信箱里，稿子寫得干干凈凈，幾乎無需有什么修改。逢到版面因種種意外情況空缺，給她打個電話，她會遲疑一下后答應：“成吧。”按時就能交上。她不需要你來督促，等你覺到她需要更新突破的時候，她自己往往先把更新完成了。由此我就覺得，她是把緊張地做功課隱藏在身后的那一類記者，我喜歡她表面不動聲色的游刃有余。
曾焱到《三聯生活周刊》時，周刊辦公地還在安貞大廈。她在法國留學了兩年，算是李三之后，到編輯部的第二個“海歸”。那時周刊有個國際部，負責人是只要聚餐見酒就醉的吳曉東。吳曉東當時最得意于他的部下不是“海歸”，就是擁有北大、清華碩士以上學歷。曾焱在周刊試用時發表的第一篇文章，是發表在2002年第47期的《法國：街民的憤怒和妓女的憤怒》，說法國妓女抗議時任內政部長薩科齊之事，這也是話題這個欄目的開欄作。這個欄目開欄時，每篇文章僅一頁篇幅，乃使用國外媒體資訊的夾敘夾議。這一期這個欄目，還刊登了陸川弟弟陸丁寫的《約會強奸：同意與自由同意》。陸丁是北大哲學系的高材生，能產生深邃思想，卻每每都徹夜難以成文。曾焱則似乎一開始就寫得輕松，在試用期，她署名賈淼，真假水火，有趣地倒了個兒。
2003年2月17日出版的第7期，她和孟靜一起，正式成為周刊記者。在排名上，她破格跳了排序，排在時任經濟部記者程磊之后，這實際已經考慮到了她在試用期發揮的作用。
曾焱在周刊這7年的貢獻，以我看，首先是確立了她自己在話題這個欄目中的位置。話題這個欄目從2004年起從原來的每篇一頁擴充為兩頁，說實在，主要是考慮到她從主觀上已經擴充了其容量。這個欄目開辦后，起先一直在社會、文化之間徘徊，因為曾焱自己的傾向，才確定歸位于文化，專門關注文化、藝術領域。在刊物結構上，我一直是因人制宜，這個欄目可以說是因曾焱而成。2005年起，李孟蘇也固定下來加入、豐富，增加了可讀性。曾焱著重關注法國，李孟蘇著重關心英國；她較多關注藝術領域，李孟蘇較多關注媒介領域，這個欄目由此就成為了文化部分之首。
曾焱自己說，她在話題這個欄目中完成了留學法國兩年后，站在彼岸，對法國文化精神、浪漫氣質更深入的尋找。這真是一個饒有意味的過程——留學期間，是對法國淺表印象的累積；而從這個欄目的一個個興趣點出發，她卻開始不斷深入法蘭西氣質的肌理，延展了她與這個國家的關系。這些興趣點，本來都建立在一個個她好奇的女性傳奇之上，她們是畫家、影星、作家、思想家，這些傳奇都因這些女性背后的男人們的影響，男女關系左右了女性的情感遭遇。她所關注的女性，比如波伏娃、薩岡、卡拉斯、米勒，面臨著不同的情感困境，曾焱在敘述她們的傳奇時，強調的是她們對情感追求的不遺余力，她顯然充滿熱忱地在歌頌與向往她們那種寧愿犧牲自己，也要忘我地追求的自由精神。她認定此即是法國氣質中的浪漫亮麗之處，她的話題常常就建立在對這亮麗的矚目與致敬之上，這構成了她文章中的看點，超越了卿卿我我的明星八卦。
這些女性情感傳奇背后，是一個豐富的藝術家的文化生態，要深入了解這些傳奇的質地，就必須深深地潛入這廣闊的文化背景。那是一個接一個很專業的藝術領域：繪畫、音樂、文學、哲學，一個個領域都莫測高深，不能進入這些領域，就無法深入體會到這些藝術家的情感與精神境界。曾焱的好處是一切從趣味出發，而非靠概念來支持她的積累。她從繪畫開始進入，只要有到歐洲的機會，就有計劃地一個一個畫家，通過展覽館、遺留的生活痕跡去尋找他們的精神世界。這種尋找，自然就擴充了她的視野，擴充了敘述的容量。在周刊，我一直在堅持一種觀點，我始終認為，在大眾文化消費越來越擁抱輕薄化信息繁衍的今天，總要有人來反抗這種輕薄化，通過從厚重到堅硬的積累，給搜索引擎提供一些可能深入搜索對象肌理的新的成果。我希望周刊的有志者都來參與這種求索中的積累，而非為信息垃圾發酵而沾沾自喜。發現與搜求新的成果，可能要付出較多成本，在我看，那是依靠微弱的燭光去一點一點照亮的一個漫長而孤寂的隧道，躬身其中，會堅持以一己之力前行而無止境，就永不會產生一葉障目的錯覺。
令我欣喜的是，在周刊，有越來越多人認可了這樣的價值觀，曾焱就是其中之一。我能感覺到，她在通過每一個機會，不急不躁，一點一點地通過每一篇稿件求索；依靠著這種求索，又不斷積累與擴展著她自己的知識含量。這種潛心投入的過程，可能舍棄了很多槳聲燈影、觥籌交歡、耳鬢廝磨，但寧靜致遠，減少的是在輕漫中的消耗，獲取的是越來越沉著的自信。在周刊，有時與同事們議論，總感嘆曾焱哪怕是表面可持續的穩重之難得——始終我行我素，似乎很難有任何因素可能撩撥她產生輕浮，連續7年一直保持相對穩定的狀態，一定與她一直在不懈積累著的能量成正比。
我一直覺得，一個記者的潛力，在于對加法的尋找過程。就事論事地采訪、按照采訪所獲得的信息完成稿件、一個又一個采訪機械性地完成一個又一個選題，往往是壓榨自身的過程，是減法而非加法。加法是有意識去充實自己，不僅把每一選題、每一采訪都納入充實自己的過程，而且通過對這些具體選題操作的思考，使自己對某一領域的積累越來越豐厚，在此基礎使認識越來越清晰的過程。曾焱這幾年的努力，我能明顯感覺到這個方向。她的好處是一直不滿足于現狀，2004年底，周刊在面臨一次發展模式思考后，選擇了不做子刊，專心致志、集中力量做一本容量最大的綜合性周刊的發展道路。2005年改刊后，增加了投資理財、收藏、健康等很多實用性欄目，她主動要求在繼續寫話題的前提下，負責收藏欄目的開拓。這意味著經常每周要同時做話題與收藏兩個欄目，發稿量從每期2頁變成4頁，工作強度成倍地增長。這種壓力，她很快就轉換為一種動力，使這個新欄目變成擴展自己的手段——對專家的采訪成為求教過程，開拓與收藏界各方面的聯系，成為幫助深入各領域的資源。待收藏這個欄目產生了口碑，她又開始主動做一些更厚重的文章，比如參與封面故事的操作。她把踏實走的每一步，都變成一個新的起點，而且緊緊聯系著自己的求知欲與興致。從這個角度，可以說她是善于經營與管理自己，當她的無心變成有心，就似乎一切都在她對自己的塑造之中。
由此，歲月荏苒，一晃7年過去，回頭與入職時的國際部同事比，忽然就發現，曾焱成了相對最有收獲者——許多浮表的成就其實都會被時間所銷蝕，最后能證明的，唯有這些能留存下來的文字。而這些文字僅是曾焱在話題欄目耕耘的成果，在它們出版之時，她在收藏欄目的文字又已經有了一定規模的累積。在我看，她是把工作與自己的愛好、趣味、追求軌跡串聯在一起，在其中孜孜以求、津津樂道，它們構成了她的幸福精神生活。能被這樣的精神生活滋養的人，總是幸運者。
是為序。
2009年11月27日