讀振川先生的畫，恨不能飛越潼關，到曾經洋溢著盛唐氣象的陜西作逍遙游。

上世紀50年代，以趙望云、石魯、何海霞為代表的陜西畫家提出“深入傳統、深入生活”的創作口號，并創作出一批極有影響的畫作，時人譽為長安畫派。經過半個多世紀的磨礪與顛躓，長安畫派由興盛轉為沉寂，又由沉寂轉為裂變。如今長安畫派頑健如初，只是在形式上濃烈了一些，內斂了許多。振川先生應是時下長安畫派的翹楚。

振川的繪事，雖承繼了乃父趙望云先生的衣缽，然轉益多師，石魯、何海霞等大家，對其點撥尤多。民間有言：師傅領進門，修行在個人。1964年，振川的畫作《山林新聲》入選全國第四屆美展，其時他剛剛二十歲。好一只關中的雛鳳，振翅飛入畫壇，已是清音可愛，超邁可期了。茲后的日子他風過雨過、霜過雪過。嚼盡辛苦，老來漸入化境，筆興怡情，直如長堤內的春水。

我關注振川先生的畫，自去年始。老友杜愛民先生在去年的《美文》雜志封底上，開有《長安往事》的專欄。小文章寫得玲瓏，每憶兒時之西安，如頭陀說世事，淡得有味。每篇短文，都配有振川先生的一幅小品畫，同樣淡得有味，同樣玲瓏。然此玲瓏非彼玲瓏也，疏疏的幾根線條，在不經意之間，勾出人間興廢。便覺得，不認識這一位畫家，怎么說也是我人生的一大憾事。

今年春上到西安，經杜愛民安排，與神交已久的振川先生見面了，普洱一壺，歡談半夕。于他，不嗇清夜、出唾如珠；于我，卻是童心勃發、良宵苦短了。

自此，有機會品賞振川先生更多的畫作。他的畫，無論是小品還是巨幅，都充滿了筆墨的靈性。小品有大構圖，如《關中小景》《巴山暮春》等；巨幅有小氣候，如《終南秀嶺》《漢江圖》等?！抖印肥撬缙谧髌罚吹竭@畫，便想起陜北的信天游。于是忽發奇想，莫不是振川先生用牧羊人的鞭子蘸了墨畫出的吧。而他后來的作品，如《春早》《天山之春》等，看得出雄渾；《戈壁春居》《洛川十月》等，感受到律動。振川先生的畫，最大的特點是線條生動，有宋元文人畫的特質，但筆墨更為充實。有些畫如唐人絕句，小中見大；有些畫如宋人雄詞，大中見奇。小而別致的《鄉村小景》與大氣磅礴的《云水繞巴山》出自他一人之手。這讓我想到了王維，他既能寫出“松風吹解帶”，又能吟出“長河落日圓”。優秀的藝術家，應該是有多種筆墨的。

細觀振川先生天命之年后的作品，發現一個有趣的現象。他的畫題中，多“幽”與“居”這兩個字。隨手拈來，幽者如《太白幽林》《漢水幽館》《茂林靜幽》《終南幽境》《青城天下幽》等；居者如《窯居》《巴山春居》《溪山春居》《終南秋居》《巴山江居》《清爽可居圖》等；將幽居合為一者，尚有《巴山漢水有幽居》《漢水幽居》《青山幽居》等等。

幽居作為畫作的依止，可以看出振川先生思想的蛻變。他曾長時間深入生活，修煉藝術的世間法。為何天命之年后，轉而癡迷于山中法呢？我推測乃是因為這二十年來，社會生活變化太快，物欲橫流，趨名趨利已成眾生相。此情之下，在有些人的手下，藝術淪為穢業，畫壇已無凈土。面對這種愈演愈烈的浮躁，一些對藝術有著宗教般虔誠的人，自然而然會保持一份警惕。振川先生應該就是這樣的藝術家。智者擇時而動，何時開放、何時封閉，則要看斯時的社會環境而定。當其時也，振川先生渴望當一個思想的幽居者，心靈親山林而遠城市，這不是逃避，而是為了保持藝術家不可褻瀆的理想高地。

振川先生有一幅小品《鄉村小景》，畫得非常關中?？催^，就想隨振川先生一道，跨上村頭那匹驢兒，顛兒顛地走回到唐朝去。

2008年6月28日 梨園書屋