作家的職業(yè)是寫(xiě)書(shū)，而出書(shū)很有點(diǎn)像生孩子，有人相貌一般，生出的孩子卻很漂亮；有人相貌堂堂，其孩子卻一般化。我指的是外表，不是“內(nèi)在質(zhì)量”。作家出書(shū)也一樣，在樣書(shū)拿到手之前，像父母等待孩子出生一樣，完全不知道自己的孩子會(huì)是什么樣子，是否漂亮？生孩子靠上輩人的遺傳基因，書(shū)出得漂亮與否，就要靠出版社了，看作家遇上了什么樣的責(zé)編和裝幀設(shè)計(jì)。

我稱這種出書(shū)的運(yùn)氣為“書(shū)緣”。

“孩子是自己的...