我在接到“光霧山筆會”的邀請之前，竟從未聽說過這個山。“光”和“霧”，又有光，又有霧，充滿現代意象。后來，進了光霧山，卻仍然對“光霧”兩個字不明所以。

第一天游覽，年輕的導游張口就說：“光”就是“都”的意思，光霧山即都是霧的山。當光霧山的霧最濃的時候，隨手在空中抓一把就可以捏出水來。我越發一頭霧水了，如此說來應該叫大霧山，或云霧山，與光何干？當時我們就站在明亮的陽光里，“光”是有了，卻不...