王萬里

孩童時

最喜歡跟著父親進碾房

青石碾盤上鋪滿糧顆

馬拉著石碾蒙著眼睛

穩穩當當走著固定方向

糧顆涌動細微的波浪

糧顆脫皮了

碾盤上出現了米和糠

父親掬起一把吹一吹

糠皮長起了翅膀飛翔

父親的手心里泛起金黃

漏斗、風扇

搖把旋轉著農人的智商

風大了，米飛出糧倉

風小了，糠不離米的熱心腸

父親的心，剛好容得下

一粒米的重量

常懷念兒時的碾房

它完善了谷物一生的理想

讓我們的心，至今仍然跳動著

一粒米的香

母親的米缸

母親把它安放在墻角

缸壁上還留著奶奶的指紋

隱約照見她的和藹與慈祥

噼噼啪啪的爐火

催趕著大鐵鍋里的水

冒氣、打轉、沸沸揚揚

母親從缸里挖起一勺米

輕輕抖落，擺一擺勺把

再溜出幾顆

母親像撫摸孩子的溫熱

把左手的紋理輕輕印在平面上

抓一把大地最美的顏色

看一眼金黃，舉起圓潤的月亮

母親把米缸擦得凈亮

她有一個夢——

把田野裝進米缸

（以上二首選自2015年2月4日《人民日報》）