第一章 F的增殖

F是如何變化的呢？現(xiàn)在讓我們觀察一個(gè)人的一生，從孩童時(shí)代到幼年、少年、青年，我們的認(rèn)識(shí)能力的變化可以概括為兩個(gè)特點(diǎn)。第一是認(rèn)識(shí)能力的發(fā)達(dá)，第二是對(duì)事物的識(shí)別能力的提高。不單是一個(gè)人的一生是這樣的，相信人類智力發(fā)達(dá)的悠久歷史，也具有這兩個(gè)特點(diǎn)。所謂識(shí)別能力之發(fā)達(dá)，意思是說一個(gè)人在年幼時(shí)，或者人智未開之世，本以為是同一F的事物，跟著時(shí)期推移和經(jīng)驗(yàn)的積累，逐漸發(fā)現(xiàn)原來是兩個(gè)以上的F；換言之，隨著識(shí)別力的發(fā)達(dá)，終于能把一個(gè)F，分為F′、F″、F′″。從這一點(diǎn)上看，F(xiàn)隨著時(shí)間而增殖，是無可置疑的。我們說人所識(shí)別的事物逐漸增加，是說人哪怕多活一天一小時(shí)，也會(huì)接觸一些新的事物，至少，也間接地多了一些見聞的機(jī)會(huì)。年幼時(shí)代的見聞和不惑之年的見聞，不可同日而語(yǔ)；蒙昧?xí)r代先民的F，和今天文明時(shí)代人的F，無疑在數(shù)量上也有很大差異。現(xiàn)在我們就檢考一下，在上文所說的文學(xué)材料中，F(xiàn)是如何增殖的。

（一）感覺的材料

（a）初夏的草綠和松樹之綠，有人以為其綠并無不同，然而若稍加注意，就可以知道其間有很大不同。又如酒，如香煙，或如香水，如沉香等，都是如此。就一個(gè)人的一生來說，年幼時(shí)缺少識(shí)別力，然后漸漸積累經(jīng)驗(yàn)，這種能力就漸漸發(fā)達(dá)起來，于是感覺性的材料大為增加。這樣看來，有著幾十世紀(jì)之歷史經(jīng)驗(yàn)的文明人，較之文化未開的古代人，在感覺性的材料方面肯定是占優(yōu)勢(shì)的。

（b）事物見聞的增加，這一點(diǎn)不必多說。非洲的沙漠、美洲的原始叢林、喜馬拉雅山的莊嚴(yán)、黃河的泛濫等，這些自然景物以前僅僅在某一范圍內(nèi)被人知曉，然而到了20世紀(jì)的今天，地球上哪怕位于天涯海角的自然景物，人們都耳熟能詳了。

（二）人事的材料

（a）從前，一切憤怒都可以用“怒”字表達(dá)。可是現(xiàn)在，“怒”也有幾種不同的層面。為表現(xiàn)這些“怒”，所用的字詞就有好多，這可以說是識(shí)別力增進(jìn)的緣故。如怨怒、憤怒、激怒等等，相關(guān)詞語(yǔ)甚多。

（b）由于我們的識(shí)別力的發(fā)達(dá)，就能夠采用剖析的方法。從前以為是相同的人事人情，也能看出其間的多樣的差異。另一方面，遠(yuǎn)古時(shí)代所不能體味的事情（人事方面的），到了現(xiàn)代有很多都能體味了。或者地球另一端的事以前無法知曉，但現(xiàn)在作為與我們的生存息息相關(guān)的部分，也很容易被了解了。野蠻的國(guó)民，對(duì)于自然界僅有簡(jiǎn)單的恐懼之情，而文明時(shí)代的人們對(duì)大自然的感覺卻復(fù)雜深刻得多。而這種復(fù)雜深刻，無非是隨著人的能力的提高而逐漸增加的。

（三）（四）條，其道理也如上述的（一）（二）一樣。