村莊依舊寧靜，雪霰落得正是時候

有樹的地方，晶瑩著這個冬天

山和土地，最后的語言

以及，院墻內的哭聲，發自任何一個，對生活表示無能為力的胸腔

…

早在三個月前，她就忘記了我的名字

偶爾也會喋喋不休

說起自己身體某個地方的疼痛

就像我，曾經，醉了酒后會拉著別的手

認為自己是先知、哲學家或者詩人

…

二叔瘦得滿臉只剩一把胡須

趴在冰冷的臺階上哀嚎，盡管他的眼睛

已經看不清躺在靈堂后的那個，陪了他六十多年的女人

他還是義無反顧地跪在了土里，也跪在了我臃腫、沉重、劇痛的心里

…

當然這種情感，是有局限的

悲哀與悲哀并不相通

于是有人開始賭博、飲酒，談論來年的生計

我聽得乏了，看得倦了…躺在她腳下，溫暖地睡了一夜

…

清晨，萬籟俱寂

這個村莊，也隨之失去了屬于她的那一縷炊煙

我親吻了她的棺槨

隨后邁著縹緲的腳步

狼狽倉皇地…離開

……