果樹的“悲哀”

也許是為了感念女兒來到人間，在我出生那年父親在庭院中種了一棵家鄉(xiāng)特有的被稱作“沙果”的樹苗，斗轉(zhuǎn)星移，當(dāng)我上小學(xué)的時(shí)候，它已經(jīng)碩果累累。每年八九月份，是我最快樂的時(shí)節(jié)。暑假來臨，每日里坐在綠蔭環(huán)繞的樹下讀書，伸手就可以摘下紅紅的沙果，心中十分愜意。在那個(gè)食品匱乏的年代，酸中有澀的果實(shí)滋潤了我童年對零食的渴望。

待我上大學(xué)的時(shí)候，身為果樹專家的姨父將我家的沙果樹與蘋果樹嫁接，滿樹小小的酸果，夢一般地變大變甜。暑假過后返校，我那一兜鮮紅的在當(dāng)?shù)乇环Q作“123”的禮物，讓生于南國的女友好生驚嘆：“世上還有這么漂亮的水果！”

大學(xué)畢業(yè)后我在異地結(jié)婚生子，歸屬海內(nèi)游子一族。每次榮歸故里，將先生帶到那高高的果樹下，與他分享我童年的快樂。先生對“123”的喜愛比我尤甚，以至于每到八九月份，母親捎來沙果都美其名曰：“姑爺愛吃?！崩霞彝ピ褐心强脦捉?jīng)滄桑飽含親情的老樹，多少次卷入我思鄉(xiāng)的夢境。

然而美夢不長，現(xiàn)在我和先生已無緣享用那酸甜的美味了，那棵老樹早就傷痕累累、奄奄一息了。

說起來毀掉果樹的始作俑者也是我，每次回家看見年邁的父母仍居住在既無集中供暖，又無衛(wèi)生間的老宅，總是牽動(dòng)我那顆做女兒的心。我?guī)状斡麆窀改纲u掉老宅，終因舍不得那印滿童年痕跡的故居而放棄。前年在兒女的資助下，父母終于搬入新居，舊宅租給三戶打工族，那棵果樹的厄運(yùn)由此開始。

老宅出租，名義上果樹與老宅的產(chǎn)權(quán)仍歸父母，但由于監(jiān)督成本太高，果樹的所有者形同虛設(shè)。它成了事實(shí)上的三戶打工族的公共品，三戶打工族都想在這棵果樹上獲得最大利益，在不摘白不摘的理念下，三戶打工族開始了消費(fèi)該公共品的博弈。三戶打工族的占優(yōu)策略均為采摘，而且若要在采摘果實(shí)的競賽中超過對方，就要盡早下手。結(jié)果采摘的時(shí)間越來越早，未待果實(shí)成熟，青果便被摘光了。這棵果樹給他們帶來的福利大大降低，因?yàn)闊o論是誰吃，青果畢竟沒有熟果好吃。此外，三戶打工族均不愿為公共品的投入付費(fèi)，喪失了為果樹澆水、施肥、剪枝、噴藥的激勵(lì)。

暑假時(shí)我又見到了那棵老樹。正值金秋八月，枝頭卻看不見果實(shí)，樹頂端的枝杈已被人折斷，樹干被纏繞著鐵絲以懸掛洗曬的衣物，原本翠綠的葉子因?yàn)橹x而過早枯黃。目睹兒時(shí)的“伙伴”被浩劫式地剝奪摧殘到如此地步，我不由得潸然淚下。我無意責(zé)怪三戶打工族，在現(xiàn)有的制度下，他們的行為充滿了理性。倘若我父母將老宅出租給一戶而不是三戶承租者；倘若在出租時(shí)就明確地將果樹的收益全部讓渡給唯一的承租者（哪怕是作價(jià)），這棵老樹又怎能遭此厄運(yùn)？

歸來的途中，我突發(fā)奇想：那些困難重重的國有企業(yè)是否也如同一棵棵等待著制度創(chuàng)新的老樹呢？