離化裝舞會還有將近三星期，這段時間過得好極了。看來，瑪麗亞是我接觸過的第一位真正的情人。以往我愛過的女人，我總要求她們具有才智和教養，而我卻沒有完全注意到，即使最有才智、相對地說最有教養的女人也從未給我身上的理智以回答，反而始終與我的理智作對；我帶著我的各種問題和想法找這些女人，可是對一個幾乎沒有讀過一本書、幾乎不知道讀書是怎么一回事兒，連柴可夫斯基和貝多芬也區分不出的姑娘，我會愛她超過一個小時，...