“這就是了，”我說，“一九五○年查莫斯芥末公司出的泰德·威廉姆斯系列。‘很長——有的人會覺得過長——的一套卡，制造發行都限于波士頓當地。球季接近尾聲，公眾興趣也跟著降低，所以后出的棒球卡市場反應冷淡，或許也反映出主角在球場上溫吞的表現吧。’”我抬起頭。“我猜短跑王坐了一年冷板凳，不過我不知道究竟發生了什么。不久前我才看到一本棒球記錄大全。咱們可以查一查。”

“非查不可嗎？”

“...