沉默了大概一分半鐘之后馬普爾小姐開口了。

“真是非常有意思。”她會話般地說。

貝絲·塞奇威克扭頭看著她：“您好像并不感到吃驚，馬普爾小姐。”

“不，我并不怎么吃驚，許多事情好像都不太對勁。一切都太完美了，反而沒有真實感——要是你能明白我的意思的話。這在戲劇界，叫作精彩的表演。的確是表演——不是真實的。”

“有許多的小事，比如人們以為某人是個朋友或者熟人——卻...