照相機上戰場
THE CAMERA AT WAR

從最初發明開始，攝影都試圖去描繪戰爭的恐怖——有時是榮耀。照片提供的書面證據被認為是有力的論據，比目擊者描述事件更加客觀。但早期的戰爭攝影低于預期，令人失望。

 

克里米亞戰爭和美國南北戰爭是最早有攝影記錄的，雖然當時的技術勉為其難。當時，動態拍攝無法考慮——照相機很笨拙，且要長時間曝光，因此拍攝移動主體是不可能的。早期的戰爭照片往往集中反映善后情況：傷痕累累的戰場上散落著殘磚斷瓦和陣亡的士兵。不過，照片也可能會表現戰斗間歇時的士兵和防御工事，小心地擺著姿勢。這兩個內容都沒有反映戰爭的真相，卻否定了這一新媒體的紀實力量。更有甚者，拍攝善后，沒有決定性的瞬間要捕捉，會導致可疑的做法，拍攝前重新排列取景框內的成分，以取得審美效果，客觀真相就此結束。

宣傳是戰時的一件重要的武器，攝影可發揮其作用，在家鄉父老面前營造正面形象，讓敵人產生負面形象。然而，到了20世紀下半葉情況就改變了。此時，攝影記者的角色已經登堂入室，攝影師不僅提供影像，而且有詳細的字幕解說背景。無處不在的35mm單鏡頭反光（SLR）照相機，體積小、重量輕，膠卷拍攝36幅才需要重裝新的。攝影師拍攝戰爭有了前所未有的裝備。

 

“戰爭就像是過氣的女演員：危險越來越多，上鏡越來越少。”

羅伯特·卡帕

 

攝影記者們始終認為，攝影可以用來改變輿論。許多人認為，他們的作用不僅是記錄事件，而且是變革的推動者。這一點正確到什么程度，不容易厘定，但美軍卷入越南戰爭提供了一個很好的例子。從1965年開始，美國在該區域部署軍力，試圖阻止共產黨接管南越。這是一個很失人心的行動。人們對于第二次世界大戰記憶猶新，且美國公眾對于將軍隊送到世界的另一端參與沖突并不認同。媒體的角色并不有利于當局。

在越南的攝影師不僅是設備齊全，足以報道戰爭的現實，而且擁有通信網絡，可以迅速把他們拍攝的照片發布到全球。戰爭控制了每日新聞議程，隨著每一個新的故事發生，每一個令人震驚的影像浮出水面，美國卷入沖突的民怨日增。美國的反戰運動發展為一個極為強大的勢力，不容小覷。

在結束美國在越南的軍事行動中，攝影發揮了重要作用，期間產生的標志性影像已彪炳史冊。唐·麥庫林（Don McCullin）、蒂姆·佩奇（Tim Page）和菲利普·瓊斯·格里菲思（Philip Jones Grif?ths）等攝影師推出了強有力的作品，盡管環境危險可怕：麥庫林被脖子上掛著的尼康照相機擋住了子彈，撿回一命；佩奇頭部中了嚴重的彈片傷，從未完全康復。

照片扭轉輿論的絕佳例子有：黃功吾（Nick Ut）拍攝的裸體小姑娘逃離凝固汽油彈轟炸的照片和埃迪·亞當（Eddie Adam）拍攝的警長處決越共游擊隊俘虜的照片。攝影削弱政府意圖的力量得到了證明——民眾絕不允許暴行再次發生。