我們曾經，見過嗎？

李長卿聽完沒有說話，抬手揉在徐蘇木的頭頂上笑了。被陽光映照的臉，一半陷在陰影中，另一半折在空氣里。是他的何時，還是他的何處，柔軟的卡在了徐蘇木的心里，輕薄又酸楚。

徐蘇木看不懂李長卿的表情，更不明白他的內心處在某種境地。只能順著他的轉身一起坐上車回家。

我們，曾經見過嗎。

任何事情都是有一個開端的。

在記憶最初里的春分時刻。

或者更具體些，第一世的時候。李長卿因工作變動搬家到了一個朋友的閑置公寓里。作為回報，他需要照顧一周朋友家的狗。當他千辛萬苦的把哈士奇領回家時，就預感到這一周肯定會生活的很辛苦。

正開門時，身后也響起了聲音。一個穿睡衣的女生拎著垃圾走出來。

“誒，你好。我是新來的鄰居，叫李長卿。”遞過真誠的笑。

“你，你好，我，我是徐蘇木。”尷尬于自己的睡衣，紅著臉。

“嗯。對，你怕狗嗎？”牽繩的手被拉扯一下，才想起來的問題。

“不，不怕。我挺喜歡狗的，這是哈士奇嗎？”徐蘇木走上前，輕撫過毛絨的腦袋。

“嗯。我幫朋友養的，叫三勺。”

“喔，真可愛啊，長得很漂亮呢。”

一來一往里，光影從玻璃窗流轉到地磚上，又沿著電梯的棱角滑過去，最終形成一個四邊形。對話間有電梯抵達的回聲，樓下驚起的車鳴。從高處飛來的鴿子落在窗沿外，眼睛黑的徹底，像是渺小又寂靜的宇宙，傳來了遙遠又連綿的振翅聲。可能是彼此的對白太過日常，可能是他的聲音透著軟糯，也可能是誰家烘焙的蛋糕糖分濃郁，更或許是她濕漉的頭發滴落出果香的親昵。一切不經意的瞬間都成為此刻可能性的關鍵。互相牽連的對話里，不知是從李長卿身上，還是他的背后，亦或是都與他無關的其他事物，漫延出豐沛也暖熱的甜。

完整的，細膩的，包裹住她。

她自然的遞送出自己的聯系方式，順帶也毫無察覺的把信任一并給予。

日漸熟悉的關系里，李長卿的喜歡來的直接而猛烈。兩個人在五年的時間里，感情順利的發展到了談婚論嫁。要說哪里還存在著不一樣的，就是徐蘇木的秘密曾一度等到了重見天日的那一刻。

不過因為陳南星的前車之鑒，“坦誠相待”這點在她的愛情里總被認為著可以等久一點。再久一點，久到有一個對的時機出現后，才能獲取到足夠的安全感得以全盤托出不含畏懼。像是被封閉在暴雪中的動物，糧食充足后才會毫無顧忌的沉睡。

“長卿吶，下周日你有事嗎？”徐蘇木看書時，不經意問著工作中的人。

“我下周五出差回來，周六周日應該都沒事，怎么了？”

“喔，沒什么，就是想讓你陪陪我。”

“你即便不說，我每天也都一直抽時間陪你。怎么，下周日有安排？”李長卿合上電腦，走到徐蘇木身旁，吻過她的發梢。

“你回來就知道了，等著吧，嘿嘿。”

徐蘇木認為相對合適的時機，可以和盤托出秘密的時候，是在她29歲生日當天借著對方些許過多的寵愛和不忍掃興的心情，可以讓自己擁有被理解的特權。再者，能聽見對方心聲的秘密，也是可以被慶賀或者驚訝稱贊的好事了吧，隱瞞這么久也不算無法饒恕的過錯了。畢竟也沒有對任何人造成很大的傷害，不過就是隱瞞了五年而已。

這也不算什么大不了的事情。秘密，就有被等待的價值。

其次，徐蘇木也不想因為秘密而再次落得與陳南星在一起時的結果。

李長卿周五回來的早，晚上陪徐蘇木去逛街買些裝飾品。偌大的門店只有寥寥數幾人。兩個人正挑選著平時用的花束時，聽見了不遠處的爭吵。

“親愛的，你聽我說。我不是故意不讓你出門的，我實在太愛你了。求你回來我身邊吧，我沒有你快活不下去了。”男人的乞求卑微又懦弱。

“你以為這樣我就會原諒你嗎！我這輩子都恨透你了，你給我滾！我再也不想看到你了，別再來找我！”

“求你了，別離開我。我錯了，真的，我再也不囚禁你了。我也不威脅你了，你跟我回去吧，求你了，我真的好愛你啊，別離開我好嗎。”說著伸手抓過女生的胳膊，嚇得對方一聲尖叫。

“啊！別碰我啊！我跟你已經分手了，你滾開，再這樣我叫警察來了！”驚恐得到聲音游走迅速，卻沒人上前制止，都在遠處不動聲色的看著。

李長卿嘆口氣，拉過徐蘇木走去，拽開男生的手，“放手，沒看到她已經很害怕了嗎？你再這樣我就叫保安轟你走了。

“關你什么事！多管閑事吃飽了撐的啊？滾開，這是我們情侶間的事情！”

“我不管的話，她要是被你帶到哪里出了事，她父母不難過嗎？你再不走我就真找保安轟你了，快滾。”徐蘇木站在旁邊不說話，聽著那男人心里一句比一句骯臟的話，頓時替女生覺得不值。

李長卿說完就轉頭囑咐著女生快走，這邊他會處理，有什么情況記得打電話找警察。女生一臉快哭的表情連連道謝，轉身快速離開。

徐蘇木一直這么認為。

好的愛情，時間越久會釀的越醇厚。彼此之間互相鼓勵和扶持，度過一個又一個坎坷難關，幸福的生活就會指日可待。春風等來二人得意，楊柳等來彼此相依，連走錯路抵達的城市，都會遇到幾年后才計劃去的月牙湖。暴雪封閉的巢穴里，寒風被擁抱溫暖，好似只要是兩個人牽著手，一起走在愛情這條路上，就會與生死隔的還很遠，遠到是垂暮時才會聊起的閑談。

想到這些，就覺得秘密是一件值得等待的事情，甚至認為等待的再久一點都是無所謂的事情。

不過是五年而已，可以再等久一點。

“你個神經病！憑什么管老子的事情！你算老幾？”

“臥槽！你個傻叉，多管閑事！”

“媽的，有病，真想整死你！”

“你怎么不去死！”

“快去死吧你！”

事情到底是怎么發生的，徐蘇木混亂的思緒在試圖理清楚時瞬間斷了弦。她不知道是哪里出了差錯，還是哪里遺漏了痕跡。轉眼間事情就發展到了不可控制的地步。滴落在地上的血，逐漸匯成一灘醒目的紅。堪比盡頭的夕陽般燦爛又絕望。

徐蘇木對死亡的感知很淺薄。

印象深刻的幾次都發生在傳達到她耳朵的途徑前。

在她上初中的時候，學校正放寒假，她跟隨徐母回了老家過年。住的親戚家有個不小的院子，鋪著瓦磚的三米外長著棵果樹。說不清結的什么果，畢竟寒冬里只剩下光禿的枝干搖曳著零星的樹葉。天掖著灰卻冷意十足的早晨，她剛穿好新衣去洗漱，徐媽接到了遠在城市徐爸的電話。她重男輕女的奶奶因病過世了。

她從小對奶奶的印象很淺。獲得的喜愛都很少，更何況偏愛。小時候的見面都是例行的拜年，長大后奶奶因病長期住在醫院，見面的次數就多了些。但依舊，醫院旁的公園才記得更清楚些。公園前幾年大翻修，豎起十多年的鐵欄桿被撤掉，遼長深闊的湖喂養著肥碩的草魚。小時候的冬日，徐爸領著她用樹旁的石頭，把結冰的湖砸出一個小口，釣出好幾條魚拿回家吃。

回憶線無限拉長，軌道上的火車突突突的飛速前進。略過年幼的城莊，轟鳴過青春的校堂，短時停靠在眾人齊聚的靈堂外。她才見到死亡的最終模樣。

瘦小枯老的人被花朵包圍，玻璃蓋封其上。花圈排成一列，寫著緬懷的話和安慰。轟烈的哀樂隨著不息的哭泣，四處漫延攀爬，結出透明的眼淚。生命線，或姻緣線，亦或是相遇線，被浸濕的靈堂相繼斬斷。

她站在門外望著遠處的后山，一片又一片的煙蒙蒙。

耳旁響起啟程的轟鳴，召喚來，注目去。

火車持續前進，略過父母爭吵摔打的門外，轟鳴過刻骨愛情的背叛，再次停靠在另一場死亡外。

她看著那個男人在女生走后，揮向李長卿的一拳被側身遭反擊，捂著肚子憤憤不平的離開，嘴上罵罵咧咧卻也沒有回頭。她挽過李長卿的手，抱著挑選好的花去結賬。兩個人在停車場的路上計劃著晚上吃什么，談論最近幾日的娛樂新聞。到了車旁，李長卿打開后備箱往里面擺放著裝飾品。徐蘇木遞過懷里的花時從旁邊跑來一個男人，面容熟悉，眼神兇狠。正待她要說話，便看見男人懷里的刀和刀上鋒利的光。李長卿的手還未伸長，向他的花落了地，愛他的人則倒在面前。

花瓣散碎一地，鼻尖還蕩漾著繚繞的余香。

血漫延開來，沾染著花，浸濕了空氣。

葬禮遠處的后山，一片煙蒙蒙。

存在的不是霧，不是云，不是雨。不是起伏的光，不是斑斕的虹，不是堆累的雪。不是一切柔軟的，美好的，溫暖的讓人充滿熱切喜歡的存在。是點燃時就攀升而上，與燒之殆盡關聯成前因后果的煙。或是解脫，或是奉獻，亦或是某種存在的無聲告別。在山上揮手，在水下匯聚，在空中集結，最終變幻化成有形而纏綿的姿態，以自由的方式做出瀟灑的告別。葬禮遠處的后山，成群結隊的告別，數以千計的再見。群山環繞般，寄托出在世人的懷念和悲傷。

一點也不悲傷的鏡頭里，徐蘇木用無動于衷的背影與奶奶訴說著離別。

一點也不幸福的場景里，李長卿用崩潰絕望的雙手向蘇木哭喊著乞求。

死亡，就是這樣了。

是煙蒙蒙的山，煙蒙蒙的林，煙蒙蒙的寂靜遠去。

李長卿處理完徐蘇木的后事已經是一周后了，他面無表情的回到公寓躺在床上。時間走馬觀花跑過，他疲憊的身體卻始終等不來睡意。起身拉開衣柜，找到徐蘇木生前的衣服。充斥著甜和軟的味道把過往每一天刻的更加深重。他躺回床上，把她所有的衣服都蓋在自己身上臉上，遮掩的不露一絲空余。哪里都是軟，哪里都是甜。他流著淚回憶兩個人的曾經，逆流而上的摸索起過往的一點一滴。錦花簇擁的夏，天高云闊的秋，寒霜降近的冬。循環往復，一年退一年。他在持續回轉的記憶里緩慢前行，如同守望旅人的歸程，點亮著火把踏破風雪一路飛奔，走到落日盡頭才敢回首去望，蒼茫白雪覆蓋的旅程有多漫長。

李長卿一門心思回憶過往。窗外的黑夜白晝循環往復，不停倒退。直到李長卿想到兩人最開始的場景。他牽著朋友的狗開門，回頭看見穿著睡衣一臉清秀的徐蘇木，自己與拎著垃圾的她打招呼。

笑出了眼淚，又苦又澀。

可還是從哪里，從哪個角落里，嗅到了那僅剩的甜。

白雪覆蓋的旅程太過漫長。長到他皺紋漸起的眉眼重新挽起鋒利的年輕。

長到五年的光陰消失不見。

他打開門，遇到了第二世的徐蘇木。

種子藏在土里，長出粗壯的藤蔓，伸出細長的枝條，結出逾時不候的花苞。

秘密，被埋葬在深而黑的死亡中。