昨天忽然提起周作人氏所說(shuō)的“自己的園地”，心里便有些癢癢，半夜里翻書(shū)看看，才覺(jué)得有話要說(shuō)。周氏說(shuō)，所謂自己的園地，本來(lái)是范圍很寬，并不限定于某一種：種果蔬也罷，種藥材也罷，——種薔薇地丁也罷，只要本了他個(gè)人的自覺(jué)，在人認(rèn)的不論大小的地面上，用了力量去耕種，這都是盡了他的天職了。我覺(jué)得他說(shuō)的正如我說(shuō)的一樣。

我翻的是鐘叔河所編的《知堂序跋》，中國(guó)人民大學(xué)出版社的本子，目錄中有關(guān)“自己的園地”字眼的題目有三個(gè)，“自己的園地，《自己的園地》舊序，《自己的園地》重定本小引”，這時(shí)也才發(fā)現(xiàn)了編輯家的高明、細(xì)心，和縝密，其實(shí)第一篇文章是并不能算做序的，然而卻被編入了《知堂序跋》，編輯家的苦心終究讓細(xì)心的讀書(shū)人會(huì)心一笑了，亦如明吳中張伯起謂昭明太子“他讀得書(shū)多”罷。

在自己的園地里，身心是自在的，輕松的，種下了什末，也許重要，也許不重要，都是不打緊的，只要自己喜歡，鼠標(biāo)輕點(diǎn)，自由飛翔，應(yīng)了現(xiàn)在的流行語(yǔ)，“我心任我游”，是很好的事情了。

不過(guò)我想，也許我是幸福的。屈原當(dāng)初想不想擁有自己的園地，用了力量去耕種，我們現(xiàn)在不知道，只知道他投了江；陶潛倒是到南山下種菊花了；王維到輞川寫詩(shī)去了；岳飛想要有自己的園地卻不可能；還有新近的一位貪官，叫什末大名不記得了，因貪污被判了死刑，不想死，就乞求人家說(shuō)他想回家種地，好象晚了一點(diǎn)；奇怪的是那位姜子牙，他在自己的園地里釣魚(yú)，后來(lái)卻釣上了人。命運(yùn)有時(shí)掌握在我們手里，有時(shí)掌握在別人手里，但不管如何，于我，還須慶幸自己的幸福了，還能有自己的園地，還能在自己的園地里盡著自己的天職，阿彌陀佛。

周作人氏在《自己的園地》舊序里說(shuō)，我因寂寞，在文學(xué)上尋求慰安，夾雜讀書(shū)，胡亂作文，不值得學(xué)人之一笑，但在自己總得了相當(dāng)?shù)男Ч恕Ｎ胰匀挥X(jué)得他說(shuō)的和我說(shuō)的一樣，我雖不是學(xué)人，權(quán)且在自己的園地里湊合著笑他一回。