等班車時，看到一只貓，正在路邊扒拉一只塑料泡沫飯盒，掏出里面的面條來吃。它是一只三花貓，以白色為主，白臉上兩道棕色粗眉，再上去的黑色一直延伸到雙耳，特別像戴著虎頭帽的嬰兒臉蛋。過去我們管嬰兒叫小毛豆，我隨口叫了一聲小毛豆，它抬頭看我，猜疑提防憧憬兼備。

我撒下一把貓糧，小毛豆慢慢走過來，只一聞就急促慌亂地吃起來。一旦有人走過，它立即四腳彎曲，肚子幾乎貼在地上，眼睛盯著人邊吃邊轉圈，像一個...