1986年底，犁城的冬天出奇地寒冷。他的住房格局怪異，竟沒有一間屋朝南。陽光每天下午才能照到屋內(nèi)的某個角落，那已是疲軟的陽光，而且一會兒便溜之大吉。陰冷和潮濕使這套老房子像個地下室，一股霉氣總驅(qū)之不盡。查閱一下那個時期他所寫的手稿，篇末都注明著：寫于西窗之下。很多年后，他將其中非小說的文字編成了一本小冊子，取名《西窗偶記》。后來他去書店里發(fā)現(xiàn)了好幾本與“西窗”相關的集子，如《西窗隨筆》《西窗漫話》...