新年伊始，萬象更新。

顧氏三兄弟一回到老家，就忙著爺爺的祭禮。

三兄弟家門上都貼著同樣的白色門聯：一生正氣閶門寄，半世耕讀漂城留。

門聯內容由顧志遠所想，由顧志良起筆題寫，爺爺這一輩子以閶門望族的血脈來要求家人，臨死前才知道顧氏一門本就是漂城后裔，夢里幾尋閶門為故里，不料此身安處即吾鄉。

一個新年，便在無盡的哀思和惆悵中度過。

面對父親顧書卿，顧志遠絕口不提跟鄰居打架的事。

私下里，顧志遠拎了些禮品，到隔壁陳大爺家賠禮道歉。

陳大爺跟顧志遠寒暄了幾句，表示不跟顧老二一般見識，但鄰里關系從此僵了。

不止是陳大爺，自從出了打架的事，左鄰右舍都覺得顧老二跟茅坑里的石頭一樣，又臭又硬，漸漸地甚少有人跟顧老二接觸了。

顧老二生來倔強，別人疏遠他，他更看不上別人，整日閉門謝客，變得孤僻起來。

陳小二當著顧志遠面說起來風涼話，“志遠，不是我瞎說，就你爸那個個性，現在一個人住，大門不邁二門不出的，哪天癱在家里都沒人知道！”

顧志遠苦笑回道，“小二哥，謝謝提醒”。

陳小二說得未嘗沒有道理，父親年紀大了，難保有點小病小災，沒人在身邊照料不安全。

在家族聚餐的時候，顧志遠委婉提出父親跟自己去蘇市，現在他有了自己的房子，正好過去幫著照應兩個小孩。

顧志廣、顧志良一致贊成，顧老二態度很堅決，惡聲惡氣地回應道，“顧志遠，你爺爺剛去世，古制父母去世子女要守孝三年，你連這個道理都不懂，大學四年的書讀到狗肚里去了！”

顧志遠被他說得面紅耳赤，顧志廣和顧志良面面相覷，不敢再言語。

顧半仙勸道，“二哥，爸的牌位在我家，你可以去蘇市”。

顧老二氣呼呼地瞪大眼睛盯著顧半仙，顧老大擺擺手，“算了，老三，由著你二哥吧”。

顧老大又對顧志遠說，“志遠，你放心，我和你三叔都會照應著，你多打電話回來吧”。

苦勸無效，到了正月初六，兄弟三人準備離開家鄉返城。

臨行前，三人一起來到豐慶河邊爺爺的墳地，寒風刺骨，沿岸的蘆葦在風中無力搖擺，河面上已然結了一層厚厚的冰。

顧志廣點燃三根香煙，插到墳前，語氣哀切地說，“爺爺，這是志良從海市帶回來的香煙，您嘗嘗……”

河流聲已被凍結，刮過耳邊的只有嗚咽的風聲，顧志遠磕完頭，站起身來回望不遠處穗子的墳塋，墓碑前僅有一攤漆黑的痕跡，那是他年前燒完紙錢留下的。

看來高大寶和他父母連過年都不曾來十八團給穗子上墳。

顧志遠蹣跚走過去，蹲下來拔盡墓碑周圍的枯黃雜草，用手拭去碑上的浮灰，“愛人高翠玲之墓”七個字清晰如新。

顧志良叫道，“志遠哥，走吧！”

顧志遠向穗子的墓鞠了一躬，回身跟著志廣、志良走上大路。

顧志良打趣道，“志遠哥，幸虧嫂子沒回來，否則見到高翠玲的墓碑你還說不清了”。

顧志遠報以苦笑，心情異常沉重。

跟大路邊的伯伯叔叔們揮手作別，顧志遠、顧志良分別啟動車子，離開十八團。

過了長江，顧志良搖開車窗，伸手揮一揮。

前面便是高速分叉，顧志良向海市方向，顧志遠向蘇市方向，兄弟三人再次分道揚鑣。

剛到蘇市境內，一場大雪不期而至。

看著車外紛紛揚揚的雪花，程英不由哼起一首歌，2002年的第一場雪，比以往時候來的更晚一些……

顧志廣笑道，“2002年已經過去很久了”。

2002年，顧志遠、顧志良正在上大學，顧志廣還在工地上，程英剛嫁到顧家，小仁惠還沒出生。

到了錦繡緣小區，地面已積了雪，一腳踩下去留下清晰的腳印。

小仁惠欣喜地從車上下來，興奮地在雪地里踩來踩去。

剛停好車，楊影就打來電話，“還沒到嗎？”

“剛到”，顧志遠答道。

楊影又說，“趕緊過來，請你媽和大嫂也來，我爺爺快不行了，兩個寶寶要你媽和大嫂帶了，我們得趕緊去楊家巷”。

看著漫天飛舞的雪花，顧志遠想楊老爺子大概熬不過這場雪了。

他馬上載著母親和程英到楊影家。

楊影正焦急等著，一見到程英就拉住她的手說，“大嫂，這幾天兩個小孩要拜托你了！”

程英安慰她，“志遠剛剛跟我說了，你們快去看爺爺吧！”

楊影胡亂扎起頭發，拿上包，拉住顧志遠急急忙忙下樓。

開車來到楊家老宅，門外已經搭起靈棚，屋內的靈堂也已布置好，遺像、白花，“音容已杳，德澤猶存”的挽聯特別扎眼。

楊成兵正站在靈棚里跟幾個人聊天，見到楊影和顧志遠進來，說道，“小影、志遠，你們去看看爺爺吧”。

顧志遠心生奇怪，老爺子眼看要歸天，楊成兵臉上表情卻沒有多少悲傷。

進了屋，顧志遠陸續見到了楊影的大伯、小叔和小姑，心中疑竇更重，比起楊成兵來，楊成軍、楊成志的臉色更加輕松，只有楊成芳眼圈紅紅的。

老爺子躺在床上，楊影奶奶正喂他喝水，可惜水到嘴邊滑落到枕頭上。

楊影走過去拉住爺爺的手，淚水奪眶而出。

老爺子已經講不出話來，雙眼無力地看著楊影，似乎恢復了些神采。

顧志遠湊過去，不由想起自己的爺爺，悲從心來，淚水唰地一下流了出來。

楊影哭了一會，被王艷榮拉開了。

該見的人都見到了，老爺子慢慢閉上雙眼，停止了呼吸。

楊成芳馬上嚎啕大哭，整個里屋的人都忙碌起來。

顧志遠跟楊影走出里面，他問道，“怎么你大伯和小叔看上去不傷心？”

楊影哀怨地看著他，回道，“他們是如釋重負，爺爺一天不斷氣，他們就要輪流照顧一天，你不明白嗎？”

明白。

在這一刻，顧志遠寧愿自己不明白。