阿雪走后，我坐在半放下的蚊帳下擺處，獨自驅趕著蚊子，并不時注意著長火缽中的炭火和水壺。無論多么炎熱的夜晚，這個地區的習慣做法是，按照客人進門的信號從下面送茶上樓，所以哪一家也不會斷火斷茶。

“喂！喂！”有人小聲叫著并敲擊窗戶。

我想，來者或許是個熟門熟路的常客吧，是去開門呢，還是不去？正當我在觀察時，屋外那個男子從窗口伸進手來，拉開門閂開門走了進來。他身穿發白的上衣，束著布條腰...