一九一四年的那個夏天，即使沒有給歐洲大陸帶來災難，也是令人難以忘懷的。因為我很少經歷如此美好的夏天，鳥語花香、繁花似錦，我幾乎可以這么說，那是最典型的夏天。一連數日天氣晴朗，蔚藍的天空中飄著朵朵浮云，空氣濕潤，但不悶熱；草地上，夏風多溫和，芳草亦未歇；郁郁蔥蔥的樹林遮天蓋日。當我說起夏天這個詞的時候，我必然會想起那年我在維也納附近的巴登度過的生氣勃勃的七月。那是一座充滿浪漫主義氣息的小鎮，貝多芬非...