在這座處于半遺棄狀態、受到鼠疫和歷史蹂躪的城市里，居民的數量很少，而且不斷地更換住所。這座城市令人憂郁的歷史，使得那些幸存的人，那些擁入這座城市居住的人們，傾向于表現出一種抽象和沉思的態度。鑒于這座城市里有不計其數的住房，盡管所有的房子都多少遭到了毀壞，每個人都在尋找與當時的情緒、追求和煩惱相符的住所。一位鬢發斑白、給已故國王做過廚師的先生，喜歡住在一座五層樓里面，每層有三十個房間。當他對歷史感興...