每天早上醒來——這個醒來并非情愿，或許可以定義為倦怠——這位先生會把世界上的事情快速思考一遍。一段時間以來，他發現自己每次都是在宇宙中一個不同的地點醒來，盡管從表面上看，他所居住的地球并沒有改變。從兒時開始，他就確信地球在太空中的運動有時會讓它從地獄附近經過，甚至是從它的中間穿越。然而，它從來不曾穿過天堂，因為這樣的經歷會使世界的延續變得不可能、多余，而又微不足道。所以，天堂應當以任何代價避開地球...