恣，讀音上和字沒(méi)有區(qū)別，也和自沒(méi)有區(qū)別。

在多年前的四月四號(hào)，凌晨四點(diǎn)四十四分，一個(gè)體重八斤多的女?huà)虢瞪谶@棟死過(guò)許多人的家徒四壁的房子里。

她的出生讓大家很失望，因?yàn)樗莻€(gè)女孩。

她的媽媽在生下她一個(gè)月后就坐上一輛豪車，離開(kāi)了這棟破房子。

她的父親，從此開(kāi)始怨恨她的母親以及女人。

在她三個(gè)月的時(shí)候，她的父親不會(huì)照顧她，她瘦的皮包骨，發(fā)燒后哭個(gè)不停。

最終她的姑姑將她抱走，養(yǎng)了幾個(gè)月，在她姑姑的一頓批評(píng)下，她父親終于開(kāi)始學(xué)著照顧她。

“這個(gè)孩子還沒(méi)有上戶口呢，你給她取個(gè)名字啊。”村民們紛紛議論道。

她的父親是個(gè)沒(méi)有文化的人，連一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)。

可憐的她，連一個(gè)名字也沒(méi)有，更別說(shuō)在這種家庭環(huán)境下成長(zhǎng)的孩子有什么人格了。

既然沒(méi)有名字，那就叫蘇字吧。

不巧這個(gè)字，卻成了這個(gè)恣。

——

蘇恣提著一堆東西，來(lái)到了自己曾經(jīng)生活的家。

這里是一個(gè)距離市中心三十公里的地方，這里屬于城鄉(xiāng)結(jié)合部。

每天都有人運(yùn)著一卡車的物品打算去城里買，偶爾有幾個(gè)年紀(jì)大的孩子會(huì)坐在卡車后面到城里玩。

蘇恣拿出了鑰匙，推開(kāi)了家門，灰塵撲在她臉上，讓她喘不過(guò)氣來(lái)。

闊別家多年，就似乎來(lái)到一個(gè)陌生的地方一樣。

鄧先喬跟在她后面，幫她把東西提了進(jìn)來(lái)。

“你真的沒(méi)事嗎？今天大年三十，你真的不和家里人過(guò)。”蘇恣這個(gè)問(wèn)題問(wèn)了N遍了。

“對(duì)我來(lái)說(shuō)，你就是家里人。”

鄧先喬果然兌現(xiàn)了他的承諾，沒(méi)有讓蘇恣孤獨(dú)，一路開(kāi)著車陪她回家。

蘇恣和鄧先喬在打掃完屋子后，就準(zhǔn)備出發(fā)去后山。

冬天，天和地連在一起，如死一般蒼茫，樹(shù)枝如鐵絲一樣，葉子飄在空中猶如偏偏起舞的枯葉蝶。

所有植物都枯死了，蘇恣難得在山上看到一片花叢。

她付下身，看著那片白色的花叢。

“是波斯菊！”她激動(dòng)的將鄧先喬拉了過(guò)去，俯身蹲下來(lái)看著那些花兒。

白色紫色的野花在風(fēng)中搖晃著，她想摘幾朵給父親。

一陣刺骨的寒風(fēng)吹來(lái)，蘇恣裹緊了自己身上的大衣。

“冷嗎？”鄧先喬走上前問(wèn)道。

蘇恣搖了搖頭，看著那美麗的花兒嘆著氣。

這些花兒生長(zhǎng)在寒風(fēng)中，在萬(wàn)千植物枯萎之時(shí)仍傲然堅(jiān)強(qiáng)的綻放，她實(shí)在不忍奪取她們的生命。

過(guò)不久，他們就爬到了山頂。

蘇恣將買來(lái)的冰糖心蘋果擺在了父親的墳前，用毛巾擦了擦父親的石碑，這是她唯一能做的事情。

十二年了，她含著淚笑著看著面前的石碑，眼淚在那一刻太過(guò)沉重，如石頭一樣大顆大顆往下掉。

她以一種無(wú)比復(fù)雜的情緒看著曾經(jīng)憎恨過(guò)的人，但是最終還是選擇愛(ài)的人。

那些回憶，似潮水般涌來(lái)，讓她的頭如同撕裂一般的痛，胸口像堵住了一樣使不上力。

——

“我對(duì)你太失望了！”蘇四拿著皮鞭，打在了蘇恣的身上。

蘇恣跪在地上痛哭著，那一年她只有五歲，鞭子一個(gè)接著一個(gè)落在她的身上。

蘇恣的眼淚滴在那件粉色的衣服上，那件帶著亮片，穿著珍珠的裙子。

對(duì)于一個(gè)小女孩來(lái)說(shuō)性別認(rèn)識(shí)和愛(ài)美之心是很正常的。

可身為退伍軍人的蘇四不允許女兒穿裙子，留長(zhǎng)頭發(fā)，甚至和女孩子交朋友。

搖曳昏暗的橘黃燈下映著蘇恣落淚的樣子，她的半邊臉被陰影掩蓋，淚水化作點(diǎn)點(diǎn)斑影落在地上。

這是她所恨的父親。

也是在蘇恣五歲的時(shí)候，她被家門口的男孩子罵說(shuō)是沒(méi)有媽的野孩子。

他們譏笑著，說(shuō)出從父母口中聽(tīng)到的話語(yǔ)。

“你媽就是為了錢不要你爸，不要你，她這個(gè)大狐貍精生了你這個(gè)小狐貍精！”

蘇恣哭著跑回來(lái)向父親說(shuō)起這件事情的時(shí)候，她記得父親提起菜刀，牽著她的手，找到那些熊孩子。

對(duì)著他們，拿來(lái)一塊木頭，在他們面前一刀把木頭劈開(kāi)。

“如果誰(shuí)再欺負(fù)我女兒，我就宰了你們。”他朝著那群黃毛小子怒吼道，似乎用掐死他們的力氣。

這是蘇恣所依賴的父親。

“姑娘，你看著，你要撿這種瓶子，這樣能賣錢。”每當(dāng)傍晚的時(shí)候，蘇四總會(huì)騎著一輛三輪車，帶著年幼的蘇恣。

二人總是在廢棄堆上面撿垃圾，蘇恣從小就明白瓶子能賣多少錢？鐵片，塑料又值多少錢？

“你看看，這是一個(gè)玩具。”蘇四從廢棄堆里面挑出一只發(fā)條公雞。

蘇四轉(zhuǎn)動(dòng)了一下發(fā)條，那只發(fā)條公雞便開(kāi)始蹦蹦跳跳了起來(lái)。

小蘇恣滿足的鼓起掌，大笑了起來(lái)，眼睛一直盯著那只公雞，她對(duì)這個(gè)玩具愛(ài)不釋手。

這是她愛(ài)的父親。

——

如今看來(lái)，自己已經(jīng)到了而立的年紀(jì)了，和父親當(dāng)年一樣。

如今的她已沒(méi)有了恨，至于愛(ài)，也愛(ài)不動(dòng)了，只是覺(jué)得惋惜難過(guò)。

父親對(duì)自己的教育太過(guò)極端，或許自己身上有母親的影子，父親總愛(ài)把氣撒在她身上，打她罵她，從未鼓勵(lì)過(guò)她。

但是她知道父親愛(ài)她，即便他不會(huì)表達(dá)。

父親悲慘一生，孤獨(dú)一生，到晚年被病痛折磨。

而自己又何嘗不是呢？

“沒(méi)事了，沒(méi)事了。”鄧先喬蹲下身拍著她的后背，將她摟在了懷中。

“你有我呢，以后我來(lái)照顧你。”

蘇恣聽(tīng)不清他的話，依舊哭著如一個(gè)淚人一樣，一句話都說(shuō)不出。

“為什么我們都這么可憐呢？”蘇恣看著鄧先喬，眨巴著大眼睛，淚水順著臉頰落下。

這個(gè)問(wèn)題她或許不是問(wèn)鄧先喬的，而是問(wèn)這個(gè)世界的。

她想到父親死前的樣子，全身疼痛，滿身是血的倒在了床上，自己卻什么都做不了。

“我會(huì)不會(huì)到最后也是這樣？”蘇恣低頭呢喃著，她發(fā)現(xiàn)自己竟然不害怕，如果自己有個(gè)結(jié)果。

“不會(huì)的。”

“為什么？”蘇恣止住了哭泣，抬頭看著他。

“因?yàn)槲以?jīng)答應(yīng)過(guò)蘇伯伯，我會(huì)好好的照顧你。”

——

“蘇伯伯，你能把姐姐嫁給我嗎？”年幼的先喬站在高大的蘇四的面前，目光堅(jiān)定的看著他。

蘇四摸著他的頭笑了說(shuō)：“你說(shuō)的是真的嗎？”

“真的，我會(huì)照顧她一輩子。”

“可是你將來(lái)會(huì)結(jié)婚啊，你結(jié)婚后就要照顧別人一輩子了。”蘇四認(rèn)為這個(gè)孩子只是童言無(wú)忌罷了。

他撿起了地上的瓶子，絲毫不理會(huì)他的話。

自己的女兒從小性格孤僻，沒(méi)有喜歡她的男孩子。

難得有一個(gè)小暖男能在一個(gè)女人的父親面前說(shuō)過(guò)這些話。

他認(rèn)為這種不切實(shí)際的想法很美好。

“我會(huì)娶她的。”小先喬毫不猶豫的說(shuō)出這句話，他發(fā)誓要娶一個(gè)比自己的身高還高，自己的體重還重的女人。

“那你還叫她姐姐？”蘇四笑著眨著眼睛，鄧先喬恍然大悟，喔了一聲。

也就是從那以后開(kāi)始，他沒(méi)大沒(méi)小蘇恣蘇恣的叫，那年他十歲。

蘇恣回到家責(zé)怪父親到底和他說(shuō)了什么，他都不叫自己姐姐。

蘇恣以為他們之間的關(guān)系疏遠(yuǎn)了，殊不知在那時(shí)候有些事情已經(jīng)注定。