第73章 經歷過什么,你就信仰什么
- 萬里層云
- 西鄉塘的梧桐花
- 621字
- 2025-05-21 10:34:16
一到晚上,兒子就要把客廳所有的燈都打開而且調到最亮,我說,把大燈走廊燈關上,光開小燈,已經足夠亮了。兒子不解地問,為什么?我說太亮了,不做什么事的話根本不需要,小燈這么多已經夠用了。
又多了一句嘴:“我們小時候,家里連這八個小燈中的一個這么亮都達不到呢。”兒子問,為什么呢?
“那時候家里窮,而且用電也沒有現在這么方便。”
“為什么用電也沒有現在這么方便?”
“在農村一開始用電需要專門找電工給架上電線桿扯上電線……”費事巴力地講了半天,也不知道他懂了沒有。
我該怎么讓他去明白,天黑以后,母親在西邊的飯屋做飯,我們在中間的屋子學習,中間門上的上亮子上就砸上一個釘子,釘子上掛著一個五瓦的燈泡,發出橘黃色的光,煙熏火燎,年復一年,這點光也暗淡朦朧?臨到母親需要我們一起做飯或者燒水,就拿著書坐到灶臺前,我最喜歡的是燒水——添上一鍋水就不用操心了,只需要及時往鍋底下添柴就行了,其余的時間可以安心看書。
不知道是實際需要還是現在房子的設計,我數了數,一個小小屋子一共用了大大小小26個燈。
然而,走過山南水北,我已不是西窗下的我;經過滄海桑田,老家已不是西山下的老家。她一直在我心里,可就算我從他身旁走過,她已未必認識我。
更別提我的兒子,可是我的兒子也未必認識她,他也未必知道他的母親是從哪里來。
就像我無法給他解釋以前的狗是吃屎的,我說了,他不信。
經歷過什么,你就信仰什么。
前人不要苛求后人,后人不必責備前人,我經歷過的,你想不到;你將要去經歷的,我想象不到。