星級酒店三十七層的某個房間。

夏玉獨自站在窗前向外望去，整個BJ城都盡收眼底。地面是一片燈的海洋，光線試圖照亮每一個角落，天空卻是無邊的黑暗。沒有星光沒有月光的天空，如巨大的鍋底般嚴絲合縫地把整座城市倒扣在里面。但倒扣在里面的城市并不缺氧，處處透露著生機，橫著豎著的馬路上，車輛如流水般奔騰不息，行人穿梭在道路兩邊就似忙碌的螞蟻，來來往往，絡繹不絕。夏玉想，自己本來也就是這些不知疲倦的螞蟻中一員，在燈光下那么不起眼，就如一個個小黑點在移動，瞬間在燈光下顯現(xiàn)，瞬間又鉆進黑暗的角落。可是現(xiàn)在，自己居然能端一杯清茶，悠閑地站在這高高的樓上，突然發(fā)現(xiàn)這個城市這么大這么美！最重要的，整個世界仿佛都踩在自己腳下。這種感覺，真好！

“大偉已經(jīng)到家了嗎？他媽電話里沒說什么吧？”夏玉聽到她母親問。

“已經(jīng)到家了。阿姨讓我多陪你們一會。”

夏玉轉(zhuǎn)過身來，看見母親將今天賓館才添置的牙刷牙膏、咖啡茶葉還有一次性拖鞋都裝在塑料袋里，正往箱子里塞。

“媽，你帶這么多回去干啥？這些每天都有，你還每天都裝啊。”

“多好的東西！小玉，我發(fā)現(xiàn)這些東西俺們只要不收起來，他們就不上新的。這賓館每天花俺們那么多錢，干么不讓他們送新的來，俺還要帶回家給村里人散散。”

“老太婆就是沒見過世面，帶那些不值錢的玩藝干啥？”夏玉的父親坐在沙發(fā)上看著電視，頭也不回地說。

“再不值錢，它也是錢啊。對了夏玉，俺們穿的這睡衣、還有那邊那么多的大毛巾小毛巾，能不能也帶走？”

“不能，媽，這些不是一次性的，不能帶走。”

母親忙了一會，停下手中的活，嘆了口氣，走過來坐到老伴身邊自言自語道：“多好的孩子，樣樣都好，家里也好，爹娘也好，可怎么偏偏得了這個病！老頭子，你說怎么好呢？”

夏玉的父親是個手藝人，木匠。木匠當?shù)脮r間長了，都有精確的獨到的眼光，在打某物件之前，一眼就能知道哪塊木料適合放哪兒，不能大材小用，還要藏拙掩瑕。女兒的婚姻在他看來，就和這選木料一樣，把女兒放在哪個男人身邊最能突顯出她的價值來，這才是關鍵。所以就在剛才一頓飯的工夫，他已經(jīng)做出了決定。

“你真是糊涂，”他說，“你好好想想，大偉如果不得這個病，還輪到小玉嗎？追他的女孩可能要排到俺馬家溝去！”

“那你意思說大偉是人家不要的？人家不要了俺小玉才去撿來？”

“你啊你啊，榆木疙瘩腦袋。”父親點著手指說。

夏玉聽父母如此說話，心里不快，道：“你們不要這樣說大偉。大偉是好人，他爸媽也是好人。”

父母互相看了一眼，父親咳嗽一聲。母親道：“小玉，你跟媽說實話，你到底怎么想的？大偉和你那個同學，你到底選哪一個？”

“我不就是想聽聽你們的意見，要不讓你們來BJ干嗎？”夏玉囁嚅著。

母親想了一會說：“要是大偉，我就怕他的病治不好，萬一越來越重，有個三長兩短，你可就守活寡啊。”

坐在一旁的父親不吭氣。老伴推了推他：“你說呢？小玉真要嫁給大偉，萬一守活寡怎么辦？這不是害了小玉嗎？”

父親將喝到嘴里的茶葉吐到茶幾上，說：“平時說你頭發(fā)長見識短，你還不相信。跟你們說，俺也算是個走南闖北的人，俺這輩子只看過人被‘沒錢’憋死的，還沒看過人被‘有錢’憋死的。”

母親急道：“死老頭子，好好說話，你到底是啥意思？小玉的婚姻可是大事。”

“這話還不明白嗎？俺就問你，人這一輩子活著為了啥？你說，為了啥？”

“為了啥？”母親思考著，掰了手指頭算，“不就為了吃得比別人好，喝得比別人好，穿得比別人好，還有能住上大樓房，能開上小汽車，能在村里人面前吹吹牛長長臉……”

“那你說小玉如果嫁給他同學，這些能有嗎？”父親打斷她。

母親搖搖頭：“不行，不行，他家也在農(nóng)村，連個房子都買不起。”

“那如果是大偉呢？”

母親仔細盤算了一會，女兒嫁給大偉的話，好像樣樣都可以實現(xiàn)。

“所以說啊，有了大偉，俺小玉就有了一切，俺們也能風風光光地……”父親說。

“那大偉的病……？”

“你又來了，就知道病病病。依我說，幸虧大偉有病，要不也輪不到俺們家，本來這事我心里還不踏實，現(xiàn)在知道是這么一回事，我反而還放心了呢！”

“爸！”夏玉見父親說話赤裸，心里很不受用。

“小玉，你別不愛聽，我說的這話雖然毛糙，但理是這個理。我問你，你既然跟你那個同學好了幾年，現(xiàn)在為什么拿不定主意了呢？”

夏玉沉默不語。仔細想想，父親說的確實沒錯，是自己虛偽不愿戳破這層窗戶紙罷了，還總在為自己遮遮掩掩。靈魂深處的自己，是不是也很骯臟呢？就和討厭的父親一樣，也許比父親還要討厭。

“大偉的病，能看好當然最好，他家也不缺這個錢；看不好呢，只要像現(xiàn)在這樣，也沒什么大問題。不信俺們現(xiàn)在把他帶回家去，我敢保證，村里人眼睛會紅得冒出血來。”父親說。

“還是算了吧，”母親說，“這個病隨時會發(fā)作，萬一在俺老家犯病了，可不讓他們笑話？我現(xiàn)在最擔心的是怕大偉的病越來越重，哪天有個三長兩短……”

“就是有個三長兩短又能有啥，你想，那時小玉也給他們生了孩子，有了孩子，那他們家的一切不都是孩子的嗎？他們還能給誰？是孩子的也就是小玉的，哪怕小玉今后再嫁個人也是合法的，還能不讓？”

母親聽老伴這么一分析，也覺得有些道理。夏玉一直靠在窗邊，有些心不在焉，她不想聽父母間的對話，他們的話總是刺得她心疼。她將身體轉(zhuǎn)向窗外，看著黑暗的沒有星光的天空，程成孤單的身影又闖入腦海……