人類在宇宙中有沒有特殊的地位？生命存在的意義是什么？我認(rèn)為人類之所以會提出這樣的問題，是因為我們自以為對宇宙、對人類已經(jīng)足夠了解，并且期望得到確切、可驗證的答案。我們的眼睛可以穿越黑暗，看透迷霧，正如使徒保羅所預(yù)言的那樣，“我雖身處其中，但可窺看全局。世間奧秘，了然于胸”。然而，人類在宇宙中的地位和存在的意義，并未如保羅所預(yù)言的那樣大白于世，甚至從未有人真正知曉答案，那么，人類的地位、生命的意義到底是什么呢？關(guān)于這個問題，不妨讓我們一同探討，梳理其中的“因”與“果”。

我將帶領(lǐng)諸位開啟一場旅行，去探尋問題的答案。首先，我們將探尋人類的起源，思考人類先祖在生物界的地位，這個問題最初是我在另一本書《地球的社會征服》（The Social Conquest of Earth）中致力解決的。接著，隨著我們的視角從自然科學(xué)轉(zhuǎn)向人文科學(xué)并再次回轉(zhuǎn)，問題隨之而來：我們將何去何從？而最難以回答的是：我們?yōu)槭裁匆@樣做？

自然科學(xué)和社會科學(xué)兩大分支能否統(tǒng)一呢？我覺得是時候考慮這種可能性了，并且我相信統(tǒng)一的時代已經(jīng)到來。人文科學(xué)是否樂意接受自然科學(xué)，使它成為自身的一部分呢？或者，我們能否通過人為的幫助促成這一結(jié)果呢？如果科幻小說不再存在，取而代之的是符合科學(xué)原理的多彩新世界，獨立個體對虛幻世界的無限想象被世間眾人對現(xiàn)實世界的真實描述取代，又會如何？或許，詩人和視覺藝術(shù)家將超越尋常世界的所見所聞，去探尋那些無人知曉的新大陸，去尋找世界未知的維度、深度和意義。他們會對尼采在《人性的，太人性的》（Human，All to Human）中提到的知識和想象力邊緣的、如瑰麗彩虹般絢爛的真相感興趣嗎？在這里，我們將找到意義所在。

通常來講，“意義”含有“目的”的意味，而目的之中必有構(gòu)思，有了構(gòu)思必能找到構(gòu)思之人。事實上，任何存在實體、任何過程、任何單詞的定義，都是構(gòu)思之人有意為之，體現(xiàn)著他們的目的。這是組織化宗教的哲學(xué)世界觀的核心，在他們宣揚(yáng)的創(chuàng)世故事中體現(xiàn)得尤為明顯。宗教的世界觀認(rèn)為，人類生而有意義，每個個體都有生存在地球上的理由，大到人類整體，小到每個人的生息都存在意義。

“意義”還有另一個更廣泛的含義，昭示著另一種截然不同的世界觀。它認(rèn)為意義生發(fā)于歷史的偶然，而不是有意為之，也不存在預(yù)先設(shè)計，自然世界的生生不息形成了錯綜復(fù)雜、互相重疊的網(wǎng)絡(luò)，意義就誕生于其中。例如，在有機(jī)體的進(jìn)化過程中，由于自然選擇使得某種性狀的產(chǎn)生更適應(yīng)環(huán)境，那么，在隨后的進(jìn)化過程中，也會有特定的被選擇的性狀產(chǎn)生，并且這種選擇受到之前選擇結(jié)果的影響。因為它闡釋了人類和其他有機(jī)體的生命，所以從這個角度來看待“意義”的概念，就是自然科學(xué)的世界觀。

無論是浩瀚宇宙，還是人類社會，社會現(xiàn)狀都是社會進(jìn)化的結(jié)果，在進(jìn)化過程中還存在無數(shù)種可能的社會進(jìn)化結(jié)果，那么，是否有另一種更具包容性的意義存在于進(jìn)化過程中呢？在生命歷史早期，隨著生命體的復(fù)雜化和更多生命過程的出現(xiàn)，生命體的行為變得更加相似，以便實現(xiàn)刻意改進(jìn)的意義。最早期的多細(xì)胞生物首先進(jìn)化出了感覺和神經(jīng)系統(tǒng)，然后是腦組織的出現(xiàn)，直至最后行為完全受意識的支配。比如蜘蛛生來就會織網(wǎng)捕蟲，不論它是否明白這樣做的結(jié)果如何，那就是網(wǎng)的意義。人類大腦的進(jìn)化遵從與蜘蛛網(wǎng)同樣的法則。最初，人類做出的每一個決定都有一種主觀故意感。但是，當(dāng)考慮到人類所擁有的做出決定的能力，以及形成這種能力的過程、原因和后果，這就涉及更加廣泛的、以科學(xué)為基礎(chǔ)的人類存在的意義。

在人類有了做出決定的能力后，也必然有能力設(shè)想關(guān)于未來的種種可能性，并據(jù)此進(jìn)行規(guī)劃和選擇。這種想象力是人類獨有的，而如何靈活運(yùn)用這種能力依賴于我們自我認(rèn)知的準(zhǔn)確性。至于最關(guān)乎人類生存意義的問題，則依賴于我們對未來種種可能性的設(shè)想。

自從上帝阻止了亞伯拉罕殺死自己的兒子，科學(xué)和技術(shù)的進(jìn)步就給我們帶來了最嚴(yán)重的道德困境：人類將在多大程度上改變?nèi)祟惢颍渴谴蠓膭印⑸宰餍揎棧€是保持原狀？我們必須做出選擇，因為人類作為一個物種已經(jīng)開始在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域跨越界線，一條至關(guān)重要但是仍然沒有被界定的界線。為了讓我們自身可以主導(dǎo)人類進(jìn)化，我們即將違背自然選擇，即創(chuàng)造了人類的進(jìn)化過程，而選擇以人類意志為轉(zhuǎn)移的進(jìn)化方式。這也是一種重新設(shè)計人類生物性狀和天性的進(jìn)化方式。在這種進(jìn)化方式中，一切都會按照我們所希望的那樣進(jìn)行。在自然選擇中，在環(huán)境力量的作用下，一些基因，如更加精確的等位基因（allele）、同種基因中基因編碼的多樣性等，將會比其他基因更加常見，而被保留下來的大多數(shù)基因是人類不能控制甚至不能理解的。但是，在新的進(jìn)化方式下，這種現(xiàn)象將不會再發(fā)生了，因為基因和它們控制的性狀可以被人類選擇。比如，更長的壽命、更大容量的記憶、更好的視力、更少的暴力行為、更優(yōu)秀的運(yùn)動能力，以及令人愉悅的體味等，很顯然，這份基因購物單將會一直被列舉下去，永無止境。

在生物學(xué)中，“如何”和“為什么”的解釋指的是生活過程中的“直接”和“最終”的因果關(guān)系。舉一個直接因果關(guān)系的例子，我們有兩只手和10個手指，可以用它們來做各種各樣的事情，這就是手和手指存在的直接原因。而最終原因解釋了我們在最開始為什么擁有兩只手和10個手指，以及我們?yōu)槭裁戳?xí)慣使用手和手指而不是其他部位去做各種事情。直接原因主要解釋為什么特定的解剖結(jié)構(gòu)和情緒會天生固定地參與某些活動；最終解釋主要回答一個問題，那就是為什么是這些固定結(jié)構(gòu)和情感參與其中，而不是其他的部位和情緒。為了解釋人類的狀況以便給出人類存在的意義，我們需要這兩種層面的原因解釋。

在接下來的篇章中，我將會關(guān)注后者，即人類物種更廣泛的意義。我認(rèn)為，人類通過在進(jìn)化過程中一系列事件的積累，完全依靠自己的力量崛起了。我們并非命中注定要達(dá)成任何目標(biāo)，除了我們自身之外，我們不需要去回應(yīng)任何力量的召喚。只有基于充分自我認(rèn)知的智慧才能拯救我們，而非虔誠之心。除了我們所擁有的，上蒼將不會賜予我們救贖，也不會給我們第二次機(jī)會，而這個星球依然亟待我們?nèi)ヌ剿鳌榱藢⑦@一步寫入我們的征程，為了揭示人類的生存狀況，我們需要為“歷史”給出一個比傳統(tǒng)認(rèn)知更為寬泛的定義。