旅館大廳燈光明亮，卻找不到一個人，前臺后面也無人值班。如此的安靜，看似十分安全，不禁令人回想起活死人病毒爆發的前夕。顓一走上前輕輕敲了敲桌面。“來了，來了，來了。”一個系著深紅圍裙的中年女人推開側邊的門，頓時一股青菜炒肉絲的味道魚貫而出。

“過夜還是鐘點？”老板娘沒認出一身鎧甲的顓一。

“是我，老板娘。”顓一微笑道，“昨天下午入住的，311房間，我可能是把房卡弄丟了，也或者是落在房間里了。所以借用一下備用房卡，如果真的是弄丟了，退房時我會按價賠償的。”

老板娘拿起眼鏡戴好，仔細瞅了顓一幾眼，之后露出恍然的表情，“哦哦哦，你是昨天那個被我閨女用手機偷偷照相的小伙子吧？我聽她爹說，我家閨女還忘記關閃光燈了？不好意思啊，孩子年紀小，不太懂事，我們也疏于管教了。”老板娘說著，雙手在腰間擦了擦，從圍裙中間的口袋里掏出一把鑰匙，打開柜臺下面的抽屜，取出311房間的備用房卡遞向顓一，同時又道，“你們這是，你們年輕人叫什么來著……哦對，叫角色扮演？”

“差不多。”顓一倒了聲謝，沒多解釋什么，拿好備用房卡，便領著未來和初九走上拐角處的樓梯。

小旅館一共就三層，沒有電梯，需要徒步上去。311房間在頂層末尾的倒數第二間。房間面積不大，十幾平方米的樣子。門的左側是一面與隔壁共用的墻，上面掛著一臺液晶電視機，正對著一張雙人床。門的右側是衛生間和浴室，僅靠不透明的玻璃相隔，再往前便是床頭柜和雙人床。顓一幾乎找遍了每一個角落，包括柜子后面、床板底下、棉被里面、熱水壺中，什么都沒找到。

“看來我這里沒有。”顓一從旅行箱里選了一件比較合眼的衣服，換下了身上的禮儀鎧甲。接著，放出青銅棺，讓初九自己選想穿的衣服。

未來扯了扯身上的黑袍，說：“我是不是也該換一下？”

“看你心情。”顓一說，“不想穿這些的話，棺材里有我從喪尸世界帶出來的作戰服。”

未來用審視的目光瞧了瞧旅行箱里的衣服，又看了看青銅棺材中的衣服，一個是顓一新身份的衣服，一個是顓一本人的衣服，哪個才是顓一，好像都是。未來覺得這個問題愈發哲學了。至于嫌棄二字，完全談不上。從小到大，顓一的衣服褲子對于她而言，就是塊多功能的抹布。洗完手，抹兩下擦干。冷了，套到身上取暖。用慣了，也穿慣了。這也導致顓一常年備著第二件外套。最后，她拿起青銅棺材里的作戰服，跑到衛生間換去了。

認真挽好褲腿和袖口長出的部分，未來對著鏡子轉圈照了照，感覺比想象中好上不少。她走出去用力拍了拍顓一的肩膀，調侃起剛剛想起的往事，末了總結一句，“忽然覺得，有點對不住你啊！”

顓一面不改色地回了一句：“當年要是打得過你，應該就是另一段故事了！”

解決掉服裝問題，當下另有吃飯問題，他們身無分文，無法訂外賣，也去不了餐廳。偏偏世界背景變化時，他們都沒來得及吃晚餐。未來和初九早就餓了。好在青銅棺里食物足夠。他們拿出桶面、火腿、各種類制罐頭、各種水果罐頭……簡單又有些小豐富的填飽了肚子。之后初九恢復隱身狀態。顓一三個人離開小旅館，前往未來新身份入住的酒店。

一走，便是兩個多小時。表盤上的時針走到數字十八。這是這個世界人們入睡的標準時間。大街上的行人逐漸減少，部分商店掛上打烊的牌子，許多人臉上都有明顯的疲憊。不過熬夜人士和外來游客們皆是精神不減，或者對于前者而言是剛剛開始清醒。特色小吃的攤位前也依舊火爆。

“誒，”未來指著一家風味烤串的牌子，“請大家不要排隊？什么鬼啊？不要排隊？”

顓一順著未來的手望過去，瞅見一群人圍擠在一個大烤爐的四周，與烤爐一起被包圍的是一個體型虛胖的男性。男人穿著黑色的圍裙，一手拿著刷子涂抹醬料，一手翻轉爐火上的肉串，表情不亦樂乎。此人的頭頂上確實掛著一塊牌子，寫著——請大家不要排隊。他留心一聽，聽到一個擠到前排的女生問，“老板，你這個牌子為什么寫不要排隊啊？”男人爽朗一笑，回道，“我喜歡被簇擁的感覺！”

顓一將聽到的內容告訴未來，未來“噗”的一聲大笑起來，笑得想去吃烤串，奈何兜比臉干凈，哪怕買一串也辦不到。

“初九？”見小丫頭始終沒出聲，顓一輕聲喚道，“是不是困了？”

“嗯——”初九靠到了顓一背上。

“那就睡會吧。”顓一以背著空氣的姿勢，行走在人群之中，吸引無數疑惑的目光。這也多虧他嗅覺敏銳，不然的話，小丫頭不知道要被弄丟多少次。

拎著老式錄音機一路外放的未來，本來就一直在吸引著目光，此時又多了背著空氣的顓一，吸引的路人目光立時以指數倍上升。顓一和未來毫不在意，該聊天繼續聊天，該走街串巷繼續走街串巷，直到抵達目的地。

第十一層，電梯一側第四間，未來用從前臺要來的房卡刷開門。房間面積比顓一住的小旅店大上數倍，有專門的辦公區域，有擺放酒水的吧臺，浴室和衛生間單獨分開，落地窗正對著一片廣袤的湖泊。傳聞湖里生活著水怪。暴雨天氣還會有幽靈船出沒。未來認真翻找，很快找到一臺筆記本電腦和一張身份證，說：“太好了，有這兩樣東西，我們就能從網上買一部手機，再去營業廳補辦手機卡，之后便能靠手機支付解決資金問題，也可以補充缺少的物資。”

未來迫不及待地打開筆記本，連上酒店的無線網絡，在瀏覽器中輸入購物網站，隨便選了一個發貨地是奇妙鎮的手機店，以確保最快的速度送到。當只剩下付款的時候，她愣住了，脖子僵硬地扭轉過去，盯著顓一的眼睛，問，“沒有手機怎么付款啊？需要驗證碼。我們沒有銀行卡，貨到付款也沒錢給。”

顓一看了未來一眼，說：“你是不是忘了有身份證就能去補辦銀行卡了？”